沈老伯全名沈民山，今年已經五十六了。
他聽別人說過，四十是不惑，五十是知天命。他心想不對啊，自己一直糊裏糊塗過來的，連自己的命都不知道，哪還能知什麽天命。
不過四十那年確實有一件事讓他開心了好久，那就是他有了個女兒。
他和老伴嚐試了好久，還去外麵醫院看過，卻一直沒有成功。心灰意冷之下，便把這件事拋在了腦後。每日白天在田裏幹幹活，迴來聽老伴嘮嘮去外麵碰到的新鮮事，日子平淡，倒也舒適。
什麽都沒怎麽想，莫名其妙的，老天就突然送給他一個女兒。
他至今還記得，那天他在產房外焦急地走來走去，護士每走出一次他都會往上湊，想聽聽自己老伴的情況。到最後連護士都被問煩了，直說您老放心，有情況我們一定喊您名字，來來來讓一讓您堵到人家了。
他一慌，就往後走了好遠。可這雙腿還是閑不下來，神經質地一直踱來踱去。平日裏明明不怎麽抽煙，那一下午他足足抽了一包。
聽到母女平安的那一刹那，他整個人都懵了，直接傻笑起來。
這丫頭真壯啊，他心想，足足有七斤半。
他將煙頭直接在牆上擰滅，歡天喜地地跑了進去。
他看見了那粉紅色的一塊，濕漉漉的，整個人就一下子定在那裏，腦子裏什麽都沒有了。粉紅好啊，他腦中隻有這個想法。粉紅色長大容易變白啊。
那一天，他都忘記自己是怎麽迴到家的。
老來得子，最是寶貝，夫妻倆都對她寵得要命。這丫頭也沒讓他失望，學習成績好，人長得可愛，也不像一般孩子一樣整天鬧渣渣，讓大人煩心。
日子就這麽一天一天地過，平平淡淡，很是知足。
直到那一天。
那天，沈老伯正在裏屋看電視，突然聽到老伴在外頭叫了一聲，連忙抄著拖鞋就跑了出去。
到了外麵，隻見一男人整個撲在了老伴身上。沈老伯勃然大怒，抓起旁邊的一根棍子就打在他身上。那男人竟然也不反抗，就這麽任他打。沈老伯這才看出事情的蹊蹺——原來男人不是欲行不軌，而是死死咬住他老伴的手，不肯鬆口。
沈老伯急眼了，一用力，一下把那男人懟翻在地，然後扶著她老伴走進了屋。
那男子撐起身，竟然開始嚎叫。
不會是什麽瘋子吧。沈老伯心裏一驚，趕忙把門給關上了。
迴到屋裏，老伴的手竟然被咬傷一大片，還缺了一小塊肉。沈老伯急了，連忙要把她送進醫院，可老伴卻連聲說不頂事，隻要在家裏休息一下就行了。
沈老伯本來說什麽都不肯，可他透過窗子，突然看到那男子還在門口徘徊，心裏不知怎麽一緊張，鬼使神差竟同意了。
消完毒，他拿棉布裹住了老伴的傷口，一看天色已晚，血又不往外滲出，就讓她躺床上早點休息。
明天早上再去醫院吧，他想。瞄一眼窗外，場院裏空蕩蕩的，那男子不知什麽時候已經走開。沈老伯鬆了口氣，掀開被子，也躺上了床。
半夜裏，突然感覺旁邊悉悉索索的，沈老伯迷迷糊糊睜開眼——模糊中，老伴好像爬到他身上，俯下了身子。
都一把年紀了還玩這種，沈老伯暗暗好笑。手都還沒好呢。
沈老伯摸了上去，睜開眼。
麵前突然有兩顆慘白的眼球！
沈老伯嚇得直接彈了起來，老伴被他一震，滾到了床下。
他迴過神，趕忙去扶老伴。可她掙紮著爬起身，嘴裏還在呻吟著——不如說是在嘶叫！
沈老伯顫巍巍地伸手去拉，老伴卻突然轉過頭，嚎叫著朝他撲來。
沒有看錯！沈老伯嚇得連連後退。沒有看錯！那灰白的眼球，那淒厲的嘶叫，那瘋狂的樣子，就像，就像……就和白天的男人一樣！
沈老伯的心沉了下去。傳染病，一定是那男子傳染的！
老伴顫悠悠地朝他拖走來，沈老伯退無可退，隻能抓住她的兩隻手，想讓她稍稍冷靜。老伴嘴巴拚命咬合，沈老伯拿膝蓋抵住她的肚子，才勉強讓自己稍稍遠離那張不停張合的嘴。
明明一起生活了三十多年，此刻她在沈老伯眼中卻像是個陌生人。
手上的力越來越大，沈老伯漸漸有些堅持不住，兩手不禁往旁一撥——老伴的頭一下子撞上桌角，身子慢悠悠地滑了下來。
沈老伯上前一看，隻見老伴倒在地上，腦下的血越來越多。
他連忙抱起她，撥開她已經散亂的頭發。
那雙眼睛還是灰白，嘴巴仍是張著，確是一動不動了。
我……我殺了她？
沈老伯腦中一片空白，連唿吸都開始困難。
那一晚，沈老伯爬到床上，呆呆地一直坐著。
他想了很多，卻又好像什麽都沒想，到最後腦袋裏隻有一句話。
我要怎麽跟丫頭說？說她的爸爸，親手殺了她的媽媽？他不知道女兒會不會崩潰，會不會原諒自己，不知道自己會不會被判刑，不知道女兒今後會由誰來照顧，不知道這個家將來會變成什麽樣。
他什麽都不知道。
陽光透過窗簾照了進來，沈老伯這才發現，啊，原來天早就已經亮了。
他發現自己一滴眼淚都沒流，因為這一切都是那麽的虛假，他感覺就像在做夢。
窗外突然傳來嚎叫聲。
沈老伯機械地看了看外頭，接著就看到了一幅畢生難忘的場景。
五六個人嘶叫著，在公路上拖走，就跟自己的老伴一樣。
沈老伯再遲鈍也看出了事情的不對。
難道這是一種新的傳染病？
以前村子裏流行過鼠疫，死了不少人，再到後來的非典，sars，聽說也鬧出了不少人命，前幾年還聽女兒說過什麽豬流感之類的。沈老伯一生大大小小傳染病見過不少，卻從來沒見過這種樣子的。
他突然擔心起女兒來。
女兒讀書的地方離家比較遠，有二十幾公裏，平時不迴家住在學校，這種疾病也不知道會不會在傳染到那兒之前控製住。他慌了起來，趕忙拿起電話打給女兒。
“嘟，嘟……”他一連撥打五個，卻一直無人接聽。
沈老伯急了，下樓打開門，想開自己的貨車去接女兒。沒想到剛踏出去幾步，路邊的幾人就嘶叫著朝他衝來。
沈老伯嚇了一跳，趕忙跑迴家，鎖上了門。他緊緊抵住大門，聽著屋外一聲又一聲的撞擊，咚咚咚響個不停，就像自己的心跳。
他慢慢坐倒在地，六神無主起來。
不能被他們咬到，沈老伯暗想。除此之外，腦子裏竟然什麽東西都沒有。
他坐了好久，可屋外的怪物雖零零星星，卻總是一批接著一批，接連不斷。
沈老伯歎了口氣，站起身，朝裏屋走去。他打開電視機，急切地想看看到底發生了什麽，可翻遍了所有頻道，要麽是雪花，要麽還是和原來一樣。
他忽然感到一陣無力，根本不知自己該做些什麽，茫茫然的，一切仿佛都不真實。就像睡了一覺，突然就到了另一個地方。
那一天，他又給女兒打了幾個電話，可無一例外，全是無人接聽。
他咬了咬牙，拿出了廚房裏的幾把菜刀，朝外走去。他不管了，他要到女兒身邊。
忽然，兜內的手機開始震動。
沈老伯一呆，接著飛快掏了出來，哆哆嗦嗦地打開。
女兒給他發了條短信。上麵讓他不要擔心，說自己會躲好，讓他們也要注意安全，還說不要再打電話，會不太方便，也不要過來找她，到時候她會主動聯係。
沈老伯慢慢舒了口氣，心卻還是吊在半空中。不方便聯係——說明這傳染已經到了女兒那邊？那她會不會有危險？
沈老伯焦躁不安，卻是有心無力。他現在已經不清楚女兒在哪裏，出去也是白搭，隻能在家等著。
沈老伯坐在窗邊，看著那些人幾個幾個地經過，然後再消失。
下午，他逮著個空當，把老伴抱出去，挖了個坑埋了。他在坑前站了好久好久，直到不遠處傳來嘶吼，才重新迴了屋。
日子就這麽一天一天地過，女兒的短信卻是遲遲沒有來。電視機到了三四天後甚至已是收不到任何頻道了。
本來等女兒短信是他一天裏唯一幹的事，可一次次的希望，一次次的失望，讓沈老伯慢慢開始麻木。
後來的每天，他就看著窗外——幾個人慢悠悠地走過，偶爾幾輛車會飛快駛離。然後沈老伯會走迴屋，開始打掃。
如果沒算錯時間，今天已經是第五天了。
窗外一大片烏雲慢悠悠地飄動，沈老伯探出頭，想關上窗子。
他突然看到一個人朝他家走來。
沈老伯早就習以為常，可那人走路平緩有力，跟外麵其他的完全不一樣。離得近了，沈老伯終於看清——他沒有白色的眼球！
來人還年輕，看上去比起他女兒大不了多少。他背著個包，雙手各拿著把剪刀，身上髒兮兮的。
路邊有兩人注意到了他，嘶叫著走去。
沈老伯剛想出聲提醒，卻見那年輕人左手一甩，剪刀直接捅進了一人頭中。另一人撲來，他向後半撤，右手向上揚起，剪刀已沒入了那人的下巴。
青年將兩把剪刀一拔，那兩人抽搐了下，直直倒在地上。
沈老伯看得嘴巴都合不攏了。他不曾想到，這麽年紀輕輕的孩子，殺起人來竟這麽不含糊。最讓他吃驚的不是那身手，而是青年的眼神。
一點變化都沒有，仿佛司空見慣了這種事。
那青年慢悠悠地走到門前，停住了。
沈老伯一時打不定主意，不知該不該放他進來。那青年又晃到了旁邊，上下看了看，突然爬上了空調機。
沈老伯緊張起來，忙從旁邊抄起一根木棍。
他靠到了窗邊，聽著外麵的動靜，不自覺地咽了咽口水。
別看我年紀大，年輕時在村子裏還抓過好多賊哩！
沈老伯咬咬牙，將木棒慢慢舉高。
他聽別人說過，四十是不惑，五十是知天命。他心想不對啊，自己一直糊裏糊塗過來的，連自己的命都不知道，哪還能知什麽天命。
不過四十那年確實有一件事讓他開心了好久，那就是他有了個女兒。
他和老伴嚐試了好久，還去外麵醫院看過，卻一直沒有成功。心灰意冷之下，便把這件事拋在了腦後。每日白天在田裏幹幹活，迴來聽老伴嘮嘮去外麵碰到的新鮮事，日子平淡，倒也舒適。
什麽都沒怎麽想，莫名其妙的，老天就突然送給他一個女兒。
他至今還記得，那天他在產房外焦急地走來走去，護士每走出一次他都會往上湊，想聽聽自己老伴的情況。到最後連護士都被問煩了，直說您老放心，有情況我們一定喊您名字，來來來讓一讓您堵到人家了。
他一慌，就往後走了好遠。可這雙腿還是閑不下來，神經質地一直踱來踱去。平日裏明明不怎麽抽煙，那一下午他足足抽了一包。
聽到母女平安的那一刹那，他整個人都懵了，直接傻笑起來。
這丫頭真壯啊，他心想，足足有七斤半。
他將煙頭直接在牆上擰滅，歡天喜地地跑了進去。
他看見了那粉紅色的一塊，濕漉漉的，整個人就一下子定在那裏，腦子裏什麽都沒有了。粉紅好啊，他腦中隻有這個想法。粉紅色長大容易變白啊。
那一天，他都忘記自己是怎麽迴到家的。
老來得子，最是寶貝，夫妻倆都對她寵得要命。這丫頭也沒讓他失望，學習成績好，人長得可愛，也不像一般孩子一樣整天鬧渣渣，讓大人煩心。
日子就這麽一天一天地過，平平淡淡，很是知足。
直到那一天。
那天，沈老伯正在裏屋看電視，突然聽到老伴在外頭叫了一聲，連忙抄著拖鞋就跑了出去。
到了外麵，隻見一男人整個撲在了老伴身上。沈老伯勃然大怒，抓起旁邊的一根棍子就打在他身上。那男人竟然也不反抗，就這麽任他打。沈老伯這才看出事情的蹊蹺——原來男人不是欲行不軌，而是死死咬住他老伴的手，不肯鬆口。
沈老伯急眼了，一用力，一下把那男人懟翻在地，然後扶著她老伴走進了屋。
那男子撐起身，竟然開始嚎叫。
不會是什麽瘋子吧。沈老伯心裏一驚，趕忙把門給關上了。
迴到屋裏，老伴的手竟然被咬傷一大片，還缺了一小塊肉。沈老伯急了，連忙要把她送進醫院，可老伴卻連聲說不頂事，隻要在家裏休息一下就行了。
沈老伯本來說什麽都不肯，可他透過窗子，突然看到那男子還在門口徘徊，心裏不知怎麽一緊張，鬼使神差竟同意了。
消完毒，他拿棉布裹住了老伴的傷口，一看天色已晚，血又不往外滲出，就讓她躺床上早點休息。
明天早上再去醫院吧，他想。瞄一眼窗外，場院裏空蕩蕩的，那男子不知什麽時候已經走開。沈老伯鬆了口氣，掀開被子，也躺上了床。
半夜裏，突然感覺旁邊悉悉索索的，沈老伯迷迷糊糊睜開眼——模糊中，老伴好像爬到他身上，俯下了身子。
都一把年紀了還玩這種，沈老伯暗暗好笑。手都還沒好呢。
沈老伯摸了上去，睜開眼。
麵前突然有兩顆慘白的眼球！
沈老伯嚇得直接彈了起來，老伴被他一震，滾到了床下。
他迴過神，趕忙去扶老伴。可她掙紮著爬起身，嘴裏還在呻吟著——不如說是在嘶叫！
沈老伯顫巍巍地伸手去拉，老伴卻突然轉過頭，嚎叫著朝他撲來。
沒有看錯！沈老伯嚇得連連後退。沒有看錯！那灰白的眼球，那淒厲的嘶叫，那瘋狂的樣子，就像，就像……就和白天的男人一樣！
沈老伯的心沉了下去。傳染病，一定是那男子傳染的！
老伴顫悠悠地朝他拖走來，沈老伯退無可退，隻能抓住她的兩隻手，想讓她稍稍冷靜。老伴嘴巴拚命咬合，沈老伯拿膝蓋抵住她的肚子，才勉強讓自己稍稍遠離那張不停張合的嘴。
明明一起生活了三十多年，此刻她在沈老伯眼中卻像是個陌生人。
手上的力越來越大，沈老伯漸漸有些堅持不住，兩手不禁往旁一撥——老伴的頭一下子撞上桌角，身子慢悠悠地滑了下來。
沈老伯上前一看，隻見老伴倒在地上，腦下的血越來越多。
他連忙抱起她，撥開她已經散亂的頭發。
那雙眼睛還是灰白，嘴巴仍是張著，確是一動不動了。
我……我殺了她？
沈老伯腦中一片空白，連唿吸都開始困難。
那一晚，沈老伯爬到床上，呆呆地一直坐著。
他想了很多，卻又好像什麽都沒想，到最後腦袋裏隻有一句話。
我要怎麽跟丫頭說？說她的爸爸，親手殺了她的媽媽？他不知道女兒會不會崩潰，會不會原諒自己，不知道自己會不會被判刑，不知道女兒今後會由誰來照顧，不知道這個家將來會變成什麽樣。
他什麽都不知道。
陽光透過窗簾照了進來，沈老伯這才發現，啊，原來天早就已經亮了。
他發現自己一滴眼淚都沒流，因為這一切都是那麽的虛假，他感覺就像在做夢。
窗外突然傳來嚎叫聲。
沈老伯機械地看了看外頭，接著就看到了一幅畢生難忘的場景。
五六個人嘶叫著，在公路上拖走，就跟自己的老伴一樣。
沈老伯再遲鈍也看出了事情的不對。
難道這是一種新的傳染病？
以前村子裏流行過鼠疫，死了不少人，再到後來的非典，sars，聽說也鬧出了不少人命，前幾年還聽女兒說過什麽豬流感之類的。沈老伯一生大大小小傳染病見過不少，卻從來沒見過這種樣子的。
他突然擔心起女兒來。
女兒讀書的地方離家比較遠，有二十幾公裏，平時不迴家住在學校，這種疾病也不知道會不會在傳染到那兒之前控製住。他慌了起來，趕忙拿起電話打給女兒。
“嘟，嘟……”他一連撥打五個，卻一直無人接聽。
沈老伯急了，下樓打開門，想開自己的貨車去接女兒。沒想到剛踏出去幾步，路邊的幾人就嘶叫著朝他衝來。
沈老伯嚇了一跳，趕忙跑迴家，鎖上了門。他緊緊抵住大門，聽著屋外一聲又一聲的撞擊，咚咚咚響個不停，就像自己的心跳。
他慢慢坐倒在地，六神無主起來。
不能被他們咬到，沈老伯暗想。除此之外，腦子裏竟然什麽東西都沒有。
他坐了好久，可屋外的怪物雖零零星星，卻總是一批接著一批，接連不斷。
沈老伯歎了口氣，站起身，朝裏屋走去。他打開電視機，急切地想看看到底發生了什麽，可翻遍了所有頻道，要麽是雪花，要麽還是和原來一樣。
他忽然感到一陣無力，根本不知自己該做些什麽，茫茫然的，一切仿佛都不真實。就像睡了一覺，突然就到了另一個地方。
那一天，他又給女兒打了幾個電話，可無一例外，全是無人接聽。
他咬了咬牙，拿出了廚房裏的幾把菜刀，朝外走去。他不管了，他要到女兒身邊。
忽然，兜內的手機開始震動。
沈老伯一呆，接著飛快掏了出來，哆哆嗦嗦地打開。
女兒給他發了條短信。上麵讓他不要擔心，說自己會躲好，讓他們也要注意安全，還說不要再打電話，會不太方便，也不要過來找她，到時候她會主動聯係。
沈老伯慢慢舒了口氣，心卻還是吊在半空中。不方便聯係——說明這傳染已經到了女兒那邊？那她會不會有危險？
沈老伯焦躁不安，卻是有心無力。他現在已經不清楚女兒在哪裏，出去也是白搭，隻能在家等著。
沈老伯坐在窗邊，看著那些人幾個幾個地經過，然後再消失。
下午，他逮著個空當，把老伴抱出去，挖了個坑埋了。他在坑前站了好久好久，直到不遠處傳來嘶吼，才重新迴了屋。
日子就這麽一天一天地過，女兒的短信卻是遲遲沒有來。電視機到了三四天後甚至已是收不到任何頻道了。
本來等女兒短信是他一天裏唯一幹的事，可一次次的希望，一次次的失望，讓沈老伯慢慢開始麻木。
後來的每天，他就看著窗外——幾個人慢悠悠地走過，偶爾幾輛車會飛快駛離。然後沈老伯會走迴屋，開始打掃。
如果沒算錯時間，今天已經是第五天了。
窗外一大片烏雲慢悠悠地飄動，沈老伯探出頭，想關上窗子。
他突然看到一個人朝他家走來。
沈老伯早就習以為常，可那人走路平緩有力，跟外麵其他的完全不一樣。離得近了，沈老伯終於看清——他沒有白色的眼球！
來人還年輕，看上去比起他女兒大不了多少。他背著個包，雙手各拿著把剪刀，身上髒兮兮的。
路邊有兩人注意到了他，嘶叫著走去。
沈老伯剛想出聲提醒，卻見那年輕人左手一甩，剪刀直接捅進了一人頭中。另一人撲來，他向後半撤，右手向上揚起，剪刀已沒入了那人的下巴。
青年將兩把剪刀一拔，那兩人抽搐了下，直直倒在地上。
沈老伯看得嘴巴都合不攏了。他不曾想到，這麽年紀輕輕的孩子，殺起人來竟這麽不含糊。最讓他吃驚的不是那身手，而是青年的眼神。
一點變化都沒有，仿佛司空見慣了這種事。
那青年慢悠悠地走到門前，停住了。
沈老伯一時打不定主意，不知該不該放他進來。那青年又晃到了旁邊，上下看了看，突然爬上了空調機。
沈老伯緊張起來，忙從旁邊抄起一根木棍。
他靠到了窗邊，聽著外麵的動靜，不自覺地咽了咽口水。
別看我年紀大，年輕時在村子裏還抓過好多賊哩！
沈老伯咬咬牙，將木棒慢慢舉高。