“我不習慣沒刷牙便吃東西。”江淮嚴肅認真地抗拒著她的提議。
“你平時是自己用電動牙刷刷牙嗎？”
“是的，”他說，“我有專門的牙刷。”
“我平時也用電動牙刷刷牙，就是不知道這個型號你是否合用。我去拿給你看，如果你覺得合用的話，家裏倒正好備了一個新刷頭可以替換。”
“別忙了，我想我恐怕用不了，”他阻止了她，“一般牙刷的手柄都太細了，我握不住的。”
“所以我為你準備了這個——”還好她有預備方案！她從衣服口袋裏掏出一盒口香糖，倒了一顆到手心，“要不，你將就下算了。”
他剛要張口，已經被她動作麻利地把口香糖塞進了嘴裏。他苦笑了一下：“你這是有早就計劃好的，對不對？”
“對。”她大方承認道，帶著些許得意。他昨晚吐了好幾次，胃裏早就空了，隻是因為受傷位置較高，身體麻痹才對饑餓不敏感。書俏早就想好讓他吃完早飯再離去。“我去把我的早餐也端進來。”
她把自己的那份早餐也放在床桌上。猶豫了一下，還是沒有像電影裏常見的那樣，坐迴到床頭與他共進早餐，而是從書桌下拉了張椅子過來。
“要黃油嗎？”她問。
“不用麻煩了。”他甚至沒有抓起麵包。
她微歎了口氣，往麵包上邊抹黃油邊道：“那我就當你是要了,”她一臉了然的樣子，瞄了他一眼，“我現在都知道了，‘不用麻煩’，那就是‘要’的意思，隻是你不想麻煩別人，我說的沒錯吧？”抹完黃油，她把黃油刀放在一邊，抽了兩張麵巾紙墊在手裏，湊到他的嘴邊：“口香糖可以吐了。”
他的眉頭皺了起來，似乎很不情願，最終卻還是把嚼過的口香糖吐到了她遞來的紙上。
她把抹好黃油的麵包塞入他的手中，幫助他握牢：“吃吧。”
“能把床桌再靠得離我近一點嗎？”他低聲求助道，“我想，我可以把手擱在上麵借點力，而且，牛奶也比較容易喝到。”
她笑了笑，依言移動了桌子的位置。
“謝謝。”他帶著歉意道，“也許我還是會把麵包屑和牛奶吃到床上。”
“江先生，你有潔癖嗎？”她一本正經地問他。沒等他迴答，便又說，“我可沒有。”
她轉了轉眼珠，忽然將自己手裏的那個麵包故意對準床單撕成好幾塊，還故意抖了幾滴牛奶到江淮身上蓋著的薄被上。
江淮目瞪口呆。
“哦！你瞧，怎麽辦呢？床已經被我弄髒了！”書俏咬了一大口麵包，又喝了一口牛奶，帶著些許孩子氣的粗魯，嘴唇上方甚至還沾上了麵包屑和牛奶漬，她滿不在乎地伸出舌頭舔了舔，衝他壞壞地一笑。
江淮緩慢地將右手肘部擱到床桌上，又緩慢地抬起上臂，把麵包送到嘴邊，低下頭斯文地咬了一口。
書俏一直悄悄觀察著他，待他將麵包咀嚼了一陣後，她把牛奶杯舉到他的口邊，並讓吸管正對著他的嘴：“喝喝看，溫度是不是正好？我喝過，已經不燙了。”
他沒有拂她的意，含著吸管喝了一口，微點了下頭：“你自己吃吧，不用管我。我吃東西很慢的……如果一會兒培安到了我還沒吃完的話，可以讓他繼續幫我。不要耽誤你吃早餐。”
巧的是，江淮剛提到培安，門鈴便響了。書俏看了看鍾，已是七點整。
她放下手裏的食物去開門。來的正是培安。他的手裏提了一大袋東西，用一個深色的環保袋裝著。在與她打過招唿後，便進了臥室。
“先生早。”他向江淮欠身打了個招唿。
“早。”江淮點頭迴禮道，“大早上讓你趕過來，辛苦了。”
“先生這是哪兒的話？”培安把手裏的東西提過去，放到床頭櫃上，“我先去洗個手，一會兒就來幫您。”
“書俏，”江淮看著她道，“不好意思，我想你需要先出去一下。”
這是個合理的請求，可不知道為什麽，她心裏有些失落，愣愣地便要轉身離開。
“等等，你的早餐……”
她又折迴來，端走了自己的那份牛奶和麵包。隨後頗有些不放心地囑咐道：“讓培安陪你吃了早餐再走。”
“好。”他簡短地迴答她，眼睛卻沒有立馬從她臉上移開，而是仿佛膠著在她的臉上。
他的眼神裏有一些她看不明白的東西在耀動，像是搖晃的樹葉間漏下來的一點陽光，時隱時現。那細碎的明亮令她心頭顫了顫，她驀然間像隻驚慌的小鹿，垂下眼瞼，匆匆忙忙地離開了臥室。
書俏一個人坐在沙發上吃早餐，邊吃邊迴憶起剛才自己將麵包和牛奶故意撒到床上的情形，再想到江淮那副似乎在看外星人的表情，不由得暗自好笑起來。
大約過了大半個鍾頭，培安推著坐上輪椅的江淮出了臥室。他已經換好了出門的服裝，臉孔和頭發都打理得整齊幹淨。書俏甚至聞到他身上淡淡的古龍水香氣。
他抬起眼睛看向她：“書俏，昨晚多謝你，我們先迴去了。”
她問：“這就走？早餐吃過了？”
“嗯，吃了。”他像個老實聽話的孩子那樣答道，緊接著微笑著又問了句，“需要檢查嗎？”
她勾了勾嘴唇，眼睛瞄到了放在臥室床頭櫃上的空杯碟。
“林小姐，我一會兒就幫你把餐具清洗掉。”培安客氣地說。
“不用了，這都是小事，一會兒我會和我的餐具放在一起洗。”書俏道，“對了，培安，你吃過了嗎？”
“出門時吃了一點，不餓。我想，還是盡快送先生迴去，既免得家裏擔心，也免得妨礙林小姐你好好休息。”
“培安說得對。”江淮接道，“已經害你折騰一晚上了。”
這句“折騰”一出口，他和書俏的臉同時紅了。兩個人湊巧又視線相撞，打了個對眼。書俏心虛地覺得，許是他和自己不約而同地聯想起一些“奇怪的事”。緊接著，他們竟同時輕咳了一聲，表情十分尷尬。
培安看看他，又看看她，一臉狐疑。
江淮支吾道：“我是說……你昨晚照顧我，一定很累。”
“知道知道！”她提高了聲音，潛意識裏似乎覺得說話響亮些聽上去會比較有可信度，“我當然知道你說的是什麽意思。”
糟糕！這下，培安看他們的表情更古怪了。書俏暗自捏了自己一把大腿：培安才不奇怪，明明是自己和江淮比較奇怪！
“培安，我們走吧。”江淮正了正色，似乎已經打算徹底結束剛才的話題。
還是江淮的方式比較奏效，培安果然停止了對他倆的打量。
書俏把他們送到了門口。
江淮讓培安停一下，隨即自行操控輪椅掉了個頭：“好好補個覺，書俏。”
她說：“你也是。”——她知道這一晚他睡得並不踏實。
她靜靜地看著他的輪椅被推進電梯間，然後，她合上了房門。
她吸了口氣，客廳裏還殘留著他的古龍水味道，地板上隱約有幾道輪椅滑過的痕跡；臥室雖然看得出經過了一些簡單的整理，卻仍然有一些不同往常的細微淩亂。
床頭桌已經被培安收了起來，牛奶杯和麵包碟都放在了床頭櫃上。杯子裏的吸管一頭向下彎著，有一點咬過的癟痕。
那些江淮留下來的生活痕跡，讓她一想起來有些心疼。
困意漸漸朝她襲來。她甚至沒有精力打掃一下屋子或者洗刷一下杯碟，就直接拉開被子，躺了進去。
書俏是被手機鈴聲鬧醒的。她本來因為被吵醒還有點小小的窩火，一看來電顯示的人名，立馬沒了脾氣。
“江淮，什麽事？”
“你還睡著？”他說，“不好意思……”
“沒有沒有，”她趕忙否認，“就是躺著，懶得起來。”她快速地看了一眼手機屏幕上顯示的時間：已經是下午一點多了。
電話那頭傳來一聲輕歎。“我打來是想確認一下，你現在是否在家。”
“我在！”她說，“你要來嗎？”
“不，不是我，”他說，“我讓蓮姐來你這兒一趟，因為……也沒什麽大事，隻是不想害她白跑，就先給你打個電話確認。”
她聽得不甚明白，隻是一時間也沒多想，就說：“哦，我今天不準備出門，她隨時來都可以。”
“那就好，你可以再休息一會。”他的聲音很溫柔。
“哦。”她的腦袋還沒完全清醒，意識朦朧地掛了電話，這時才覺得有些奇怪：江淮讓蓮姐來她這裏酒精是為什麽呀？
她想迴撥過去，又想到他接電話可能不像常人那麽方便，況且，他也說沒什麽大事，如此一想也就作罷了。倒是睡意已然全消，她幹脆爬起來，把自己收拾停當，燒上水，準備迎接客人來訪。
約莫過了二十來分鍾，蓮姐到了。
可是，書俏萬萬沒想到，她是這樣出現在自己家門口的。
“林小姐，你好！”蓮姐一進門，就把手中的兩個購物袋遞到了她的麵前，略彎腰行禮道：“這是先生托我帶來的東西。那是先生讓培安陪著，自己親自去商場挑選的，希望林小姐千萬不要拒絕。”
她本不想隨便收禮，可一聽說是江淮親自挑選的，她倒忍不住好奇想打開一看究竟了。
從購物袋裏把所有的東西一一拿出來，每一件都讓她又生氣、又心疼——
浴袍、枕套、床單、毯子、被罩！每一件都是質地精良，顏色雅致，他有著極好的審美，這些東西不止單看很美麗，且顏色和風格甚至和整間臥室很搭。
“林小姐，先生讓我問問你，這些東西還滿意嗎？還有沒有什麽別的需要？”
那個人到底有多嫌棄自己？書俏抽了一口氣，說起了氣話：“蓮姐，我想你家先生不如直接送一台紅外線消毒儀給我。”
“紅什麽？”蓮姐顯然沒聽明白。
“紅……哎喲，我哄您玩呢！”她真心懷疑如果她和蓮姐重複剛才的話，那個傻瓜會不會真的送一台消毒儀器給她。
她懊惱地將那些衣物和床上用品塞迴購物袋裏，此時她的目光一閃，似乎在其中一個購物袋裏發現了什麽。
那是一張灑金卡片，上麵用粗筆歪歪扭扭地寫了一行字：
書俏：謝謝你——不止為了昨晚。
每一個筆觸都有顫抖的痕跡，她可以想象他握著那支粗粗的筆，在紙上辛苦描劃的樣子。
她攥緊手中那兩個購物袋，心裏的氣惱已經完全消散了，取而代之的，是心痛和憐惜。
“你平時是自己用電動牙刷刷牙嗎？”
“是的，”他說，“我有專門的牙刷。”
“我平時也用電動牙刷刷牙，就是不知道這個型號你是否合用。我去拿給你看，如果你覺得合用的話，家裏倒正好備了一個新刷頭可以替換。”
“別忙了，我想我恐怕用不了，”他阻止了她，“一般牙刷的手柄都太細了，我握不住的。”
“所以我為你準備了這個——”還好她有預備方案！她從衣服口袋裏掏出一盒口香糖，倒了一顆到手心，“要不，你將就下算了。”
他剛要張口，已經被她動作麻利地把口香糖塞進了嘴裏。他苦笑了一下：“你這是有早就計劃好的，對不對？”
“對。”她大方承認道，帶著些許得意。他昨晚吐了好幾次，胃裏早就空了，隻是因為受傷位置較高，身體麻痹才對饑餓不敏感。書俏早就想好讓他吃完早飯再離去。“我去把我的早餐也端進來。”
她把自己的那份早餐也放在床桌上。猶豫了一下，還是沒有像電影裏常見的那樣，坐迴到床頭與他共進早餐，而是從書桌下拉了張椅子過來。
“要黃油嗎？”她問。
“不用麻煩了。”他甚至沒有抓起麵包。
她微歎了口氣，往麵包上邊抹黃油邊道：“那我就當你是要了,”她一臉了然的樣子，瞄了他一眼，“我現在都知道了，‘不用麻煩’，那就是‘要’的意思，隻是你不想麻煩別人，我說的沒錯吧？”抹完黃油，她把黃油刀放在一邊，抽了兩張麵巾紙墊在手裏，湊到他的嘴邊：“口香糖可以吐了。”
他的眉頭皺了起來，似乎很不情願，最終卻還是把嚼過的口香糖吐到了她遞來的紙上。
她把抹好黃油的麵包塞入他的手中，幫助他握牢：“吃吧。”
“能把床桌再靠得離我近一點嗎？”他低聲求助道，“我想，我可以把手擱在上麵借點力，而且，牛奶也比較容易喝到。”
她笑了笑，依言移動了桌子的位置。
“謝謝。”他帶著歉意道，“也許我還是會把麵包屑和牛奶吃到床上。”
“江先生，你有潔癖嗎？”她一本正經地問他。沒等他迴答，便又說，“我可沒有。”
她轉了轉眼珠，忽然將自己手裏的那個麵包故意對準床單撕成好幾塊，還故意抖了幾滴牛奶到江淮身上蓋著的薄被上。
江淮目瞪口呆。
“哦！你瞧，怎麽辦呢？床已經被我弄髒了！”書俏咬了一大口麵包，又喝了一口牛奶，帶著些許孩子氣的粗魯，嘴唇上方甚至還沾上了麵包屑和牛奶漬，她滿不在乎地伸出舌頭舔了舔，衝他壞壞地一笑。
江淮緩慢地將右手肘部擱到床桌上，又緩慢地抬起上臂，把麵包送到嘴邊，低下頭斯文地咬了一口。
書俏一直悄悄觀察著他，待他將麵包咀嚼了一陣後，她把牛奶杯舉到他的口邊，並讓吸管正對著他的嘴：“喝喝看，溫度是不是正好？我喝過，已經不燙了。”
他沒有拂她的意，含著吸管喝了一口，微點了下頭：“你自己吃吧，不用管我。我吃東西很慢的……如果一會兒培安到了我還沒吃完的話，可以讓他繼續幫我。不要耽誤你吃早餐。”
巧的是，江淮剛提到培安，門鈴便響了。書俏看了看鍾，已是七點整。
她放下手裏的食物去開門。來的正是培安。他的手裏提了一大袋東西，用一個深色的環保袋裝著。在與她打過招唿後，便進了臥室。
“先生早。”他向江淮欠身打了個招唿。
“早。”江淮點頭迴禮道，“大早上讓你趕過來，辛苦了。”
“先生這是哪兒的話？”培安把手裏的東西提過去，放到床頭櫃上，“我先去洗個手，一會兒就來幫您。”
“書俏，”江淮看著她道，“不好意思，我想你需要先出去一下。”
這是個合理的請求，可不知道為什麽，她心裏有些失落，愣愣地便要轉身離開。
“等等，你的早餐……”
她又折迴來，端走了自己的那份牛奶和麵包。隨後頗有些不放心地囑咐道：“讓培安陪你吃了早餐再走。”
“好。”他簡短地迴答她，眼睛卻沒有立馬從她臉上移開，而是仿佛膠著在她的臉上。
他的眼神裏有一些她看不明白的東西在耀動，像是搖晃的樹葉間漏下來的一點陽光，時隱時現。那細碎的明亮令她心頭顫了顫，她驀然間像隻驚慌的小鹿，垂下眼瞼，匆匆忙忙地離開了臥室。
書俏一個人坐在沙發上吃早餐，邊吃邊迴憶起剛才自己將麵包和牛奶故意撒到床上的情形，再想到江淮那副似乎在看外星人的表情，不由得暗自好笑起來。
大約過了大半個鍾頭，培安推著坐上輪椅的江淮出了臥室。他已經換好了出門的服裝，臉孔和頭發都打理得整齊幹淨。書俏甚至聞到他身上淡淡的古龍水香氣。
他抬起眼睛看向她：“書俏，昨晚多謝你，我們先迴去了。”
她問：“這就走？早餐吃過了？”
“嗯，吃了。”他像個老實聽話的孩子那樣答道，緊接著微笑著又問了句，“需要檢查嗎？”
她勾了勾嘴唇，眼睛瞄到了放在臥室床頭櫃上的空杯碟。
“林小姐，我一會兒就幫你把餐具清洗掉。”培安客氣地說。
“不用了，這都是小事，一會兒我會和我的餐具放在一起洗。”書俏道，“對了，培安，你吃過了嗎？”
“出門時吃了一點，不餓。我想，還是盡快送先生迴去，既免得家裏擔心，也免得妨礙林小姐你好好休息。”
“培安說得對。”江淮接道，“已經害你折騰一晚上了。”
這句“折騰”一出口，他和書俏的臉同時紅了。兩個人湊巧又視線相撞，打了個對眼。書俏心虛地覺得，許是他和自己不約而同地聯想起一些“奇怪的事”。緊接著，他們竟同時輕咳了一聲，表情十分尷尬。
培安看看他，又看看她，一臉狐疑。
江淮支吾道：“我是說……你昨晚照顧我，一定很累。”
“知道知道！”她提高了聲音，潛意識裏似乎覺得說話響亮些聽上去會比較有可信度，“我當然知道你說的是什麽意思。”
糟糕！這下，培安看他們的表情更古怪了。書俏暗自捏了自己一把大腿：培安才不奇怪，明明是自己和江淮比較奇怪！
“培安，我們走吧。”江淮正了正色，似乎已經打算徹底結束剛才的話題。
還是江淮的方式比較奏效，培安果然停止了對他倆的打量。
書俏把他們送到了門口。
江淮讓培安停一下，隨即自行操控輪椅掉了個頭：“好好補個覺，書俏。”
她說：“你也是。”——她知道這一晚他睡得並不踏實。
她靜靜地看著他的輪椅被推進電梯間，然後，她合上了房門。
她吸了口氣，客廳裏還殘留著他的古龍水味道，地板上隱約有幾道輪椅滑過的痕跡；臥室雖然看得出經過了一些簡單的整理，卻仍然有一些不同往常的細微淩亂。
床頭桌已經被培安收了起來，牛奶杯和麵包碟都放在了床頭櫃上。杯子裏的吸管一頭向下彎著，有一點咬過的癟痕。
那些江淮留下來的生活痕跡，讓她一想起來有些心疼。
困意漸漸朝她襲來。她甚至沒有精力打掃一下屋子或者洗刷一下杯碟，就直接拉開被子，躺了進去。
書俏是被手機鈴聲鬧醒的。她本來因為被吵醒還有點小小的窩火，一看來電顯示的人名，立馬沒了脾氣。
“江淮，什麽事？”
“你還睡著？”他說，“不好意思……”
“沒有沒有，”她趕忙否認，“就是躺著，懶得起來。”她快速地看了一眼手機屏幕上顯示的時間：已經是下午一點多了。
電話那頭傳來一聲輕歎。“我打來是想確認一下，你現在是否在家。”
“我在！”她說，“你要來嗎？”
“不，不是我，”他說，“我讓蓮姐來你這兒一趟，因為……也沒什麽大事，隻是不想害她白跑，就先給你打個電話確認。”
她聽得不甚明白，隻是一時間也沒多想，就說：“哦，我今天不準備出門，她隨時來都可以。”
“那就好，你可以再休息一會。”他的聲音很溫柔。
“哦。”她的腦袋還沒完全清醒，意識朦朧地掛了電話，這時才覺得有些奇怪：江淮讓蓮姐來她這裏酒精是為什麽呀？
她想迴撥過去，又想到他接電話可能不像常人那麽方便，況且，他也說沒什麽大事，如此一想也就作罷了。倒是睡意已然全消，她幹脆爬起來，把自己收拾停當，燒上水，準備迎接客人來訪。
約莫過了二十來分鍾，蓮姐到了。
可是，書俏萬萬沒想到，她是這樣出現在自己家門口的。
“林小姐，你好！”蓮姐一進門，就把手中的兩個購物袋遞到了她的麵前，略彎腰行禮道：“這是先生托我帶來的東西。那是先生讓培安陪著，自己親自去商場挑選的，希望林小姐千萬不要拒絕。”
她本不想隨便收禮，可一聽說是江淮親自挑選的，她倒忍不住好奇想打開一看究竟了。
從購物袋裏把所有的東西一一拿出來，每一件都讓她又生氣、又心疼——
浴袍、枕套、床單、毯子、被罩！每一件都是質地精良，顏色雅致，他有著極好的審美，這些東西不止單看很美麗，且顏色和風格甚至和整間臥室很搭。
“林小姐，先生讓我問問你，這些東西還滿意嗎？還有沒有什麽別的需要？”
那個人到底有多嫌棄自己？書俏抽了一口氣，說起了氣話：“蓮姐，我想你家先生不如直接送一台紅外線消毒儀給我。”
“紅什麽？”蓮姐顯然沒聽明白。
“紅……哎喲，我哄您玩呢！”她真心懷疑如果她和蓮姐重複剛才的話，那個傻瓜會不會真的送一台消毒儀器給她。
她懊惱地將那些衣物和床上用品塞迴購物袋裏，此時她的目光一閃，似乎在其中一個購物袋裏發現了什麽。
那是一張灑金卡片，上麵用粗筆歪歪扭扭地寫了一行字：
書俏：謝謝你——不止為了昨晚。
每一個筆觸都有顫抖的痕跡，她可以想象他握著那支粗粗的筆，在紙上辛苦描劃的樣子。
她攥緊手中那兩個購物袋，心裏的氣惱已經完全消散了，取而代之的，是心痛和憐惜。