這棵黃桷樹聽說是自己長出來的，在我媽懷我的那年，從地上破土而出，和我一同長大。
曾經有人說拿三千塊錢買迴去，我爸拒絕了，說那是我的根。
望著和我同年的“兄弟”，我祈禱它能在夜晚分我一點養分，讓我長得和它一樣粗壯。它朝向藍天的枝葉，我見過它無數次的飄零，光禿禿的，樹杈上的鳥窩，每當嫩葉新發，都伴隨著嘰嘰喳喳的鳥鳴。
夏天在樹蔭下納涼，大人摘花生，我拿著紙飛機和竹馬，逆風追逐微涼，微風路過，吹來淡淡葉香，鬆開手，紙飛機乘著風飛過我的童年。
現在迴憶起來，那個時候的紙飛機，是飛得最遠的時候。
童年對我來說，是滿地沙礫中，能撿起來為數不多的寶石。像鑽石般剔透，又如彈珠般多彩。自從成年之後，他們便越發遙遠透明，埋藏在沙礫之下。
長大好像是一個緩慢的過程，又好像隻是在轉眼之間，我從一個懵懂無知的小屁孩開始，就踩在他們的年華上肆意塗鴉。塗出花白的頭發、鬆弛的皮膚、越來越深的皺紋和越來越多的老繭。
他們老了……我拿他們的年華當作揮霍的顏料，樂了我的生活，彎了他們的脊梁。
驀然迴首，我已經站在破碎的階梯上，他們已經無法護我安然登頂，無力維係，被我甩在身後，但他們依舊張開不大的懷抱，佁然不動的站在搖搖欲墜的階梯上，盡力給我撐起不大的保護傘。
這天晚上，我站在院子裏，黑夜的寂寥勝過新年的喜悅，院子裏開著燈，我蹲在牆角的黑暗裏默默抽煙，用目光掃視一成不變的房屋。
煙盒裏大概還有十支煙左右，得省著點抽了，在家抽的太多，不免又得被我媽叨叨一番。
天空突然下起下雨，遠處的車燈晃眼著靠近，撞碎了夜的沉寂，一路停到黃桷樹下。我將煙掐滅，幾步迎了上去。
連綿的雨絲浮動在燈光中，光影在牆上閃動，好像給燈光裝上遮罩。
我走到車邊停下，打開門，我外侄兒並撲倒我身上，抱著我的腿，歡聲嚷嚷道：“舅舅！”
我彎腰將他抱起，手上的分量明顯比去年重了一點，“又長個了。”
帶著我姐和姐夫迴家，我爸媽已經站在院子門口翹首以盼。
看見外婆，懷裏的小孩掙脫著讓我鬆開，幾步投入我媽的懷抱。
這個夜晚，我們一家人才算是齊了，整整齊齊的坐在飯桌上旁。
我爸將去年別人送給他不舍得喝的酒也拿了出來，給我和我姐夫都倒上一杯。
酒杯中倒映出頭頂的燈光，我們仨碰了一杯，我爸喝了酒，也打開了沉默話匣子，和我姐夫聊了許多，然後漸漸的也跟我聊了起來。
他望著我，眼睛裏閃爍著淚光，一杯一杯喝著悶酒。
我媽碰了一下他，他搖了搖頭示意沒事，然後又是一杯酒下肚，沉默半晌後，才在我媽的注視下掏出一張卡放到桌上：“這裏有十萬，本來我和你媽是打算留給你結婚用的，你拿去吧。”
我望著這張卡，一時有些意外，也有些慚愧的無地自容。十萬塊錢，如果小康家庭也分級別，我家肯定是最低一級的，這錢我很清楚，這對我家來說已經是一筆不小的財富，是他們省吃儉用好幾年才能攢出來的。
我爸見我不為所動，又將這卡往我麵前推了推：“拿著吧，反正錢都在這了，你要怎麽折騰就折騰吧，等你折騰累了也就安穩了。”
“二哥。”我媽不滿的瞪了他一眼，顯然對我爸的語言有些不太滿意。
我沒有說話，我知道我爸就是刀子嘴豆腐心，這錢如果不是他們一起決定的，根本不可能現在拿出來給我。
我媽轉頭看著我，將桌上的卡塞到我手裏，道：“你爸就是抹不開臉，他下午就跟我說了，這錢你拿著，你迴家要幹什麽不都需要一筆啟動資金，其他的我們也不懂，這是我們唯一能幫到你的。”
“劉妹，誰讓你跟他說這些了。”我爸埋怨的瞪了我媽一眼，然後咳了一聲，便對我說道：“這錢給你了，該怎麽花，自己要有規劃，別埋著頭什麽也不想又把錢拿去打水漂。”
我爸說得我羞愧的低下頭，我還記得我高中的時候，聽人推銷花八千報了一個屁用沒有的興趣班，於是我撓了撓頭，趕忙保證道：“爸，我好歹也是您兒子，您能不能別把您兒子看得太扁了。”
我爸瞪了我一眼，“就因為你是我兒子，你什麽樣子，我心裏清楚得很。從小用錢就沒規劃，給你的零花錢盡買些沒用的東西，現在你媽還給你收著。”
我尷尬的揉了揉鼻子，我的確從小到大用錢就沒個數，看見什麽就買什麽，也不管自己用不用得上，的確浪費了許多冤枉錢。
我爸也沒在說什麽，未說完的話都匯成輕輕一拍落到我肩上，我懂他未說出口的叮囑。……我突然感覺到了這張卡的分量，很重……重到我鼻頭發酸。
晚飯結束，我外侄兒鬧著要留下來，我拿出給他買的遙控賽車，這才安慰好他，約定在一個風和日麗的下午，我們到路上塞車。
天黑路滑，我姐拒絕了我爸媽送他們上車的舉動，他們站在院子門口，目送我姐他們上車。
我打著手電，跟著送到車旁，我姐上車的時候，迴頭看著我，“程諾，這次好好安穩下來，有什麽可以找你姐夫，別在讓爸媽失望了，他們年齡大了，身體不好。”
我應了一聲，重重點頭。我姐鬆開臉上的笑容，對我輕聲道：“但也別壓力太大，還有姐呢。”
我拉開車門，讓我姐上車，誇張的道：“知道啦，老姐！你現在囉嗦得都快趕上老媽了。”
我姐被我的樣子逗笑，沒好氣道：“我是你姐，說你是應該的，等什麽時候有了弟妹，我就可以不管你了。”
“對啊對啊……舅舅，我要舅媽，還要小弟弟，我可以把我的遙控車給他玩。”我外侄兒手裏舉著塞車，興高采烈的憧憬道。
“小孩子要什麽要，玩你的車去。你舅舅什麽條件，是能隨便將就的？不得擦亮了眼睛好好挑！”
我輕輕捏了捏他的的小臉，他反抗的咬我一口，趴在車窗上哭訴道：“外婆！舅舅欺負我！他掐我臉！”
……
天空中的小雨連綿不斷，潤了衣服。望著遠去的尾燈消失不見，我長出口氣，縹緲的霧氣帶著心中的煩悶一同排出體外，在空中消散。
我迴頭望向我爸媽，站在連接院子和黃桷樹的泥濘小路上，以一種仰望的角度仰望著他們，不知道是雨水還是水霧，我的視線模糊出他們的輪廓。他們站在院子的路燈下，如同我童年中無數次放學迴家出現過的場景，望著歸家的孩子。
隻是他們的身影怎麽在我視線中縮水了啊，比以前矮了……
曾經有人說拿三千塊錢買迴去，我爸拒絕了，說那是我的根。
望著和我同年的“兄弟”，我祈禱它能在夜晚分我一點養分，讓我長得和它一樣粗壯。它朝向藍天的枝葉，我見過它無數次的飄零，光禿禿的，樹杈上的鳥窩，每當嫩葉新發，都伴隨著嘰嘰喳喳的鳥鳴。
夏天在樹蔭下納涼，大人摘花生，我拿著紙飛機和竹馬，逆風追逐微涼，微風路過，吹來淡淡葉香，鬆開手，紙飛機乘著風飛過我的童年。
現在迴憶起來，那個時候的紙飛機，是飛得最遠的時候。
童年對我來說，是滿地沙礫中，能撿起來為數不多的寶石。像鑽石般剔透，又如彈珠般多彩。自從成年之後，他們便越發遙遠透明，埋藏在沙礫之下。
長大好像是一個緩慢的過程，又好像隻是在轉眼之間，我從一個懵懂無知的小屁孩開始，就踩在他們的年華上肆意塗鴉。塗出花白的頭發、鬆弛的皮膚、越來越深的皺紋和越來越多的老繭。
他們老了……我拿他們的年華當作揮霍的顏料，樂了我的生活，彎了他們的脊梁。
驀然迴首，我已經站在破碎的階梯上，他們已經無法護我安然登頂，無力維係，被我甩在身後，但他們依舊張開不大的懷抱，佁然不動的站在搖搖欲墜的階梯上，盡力給我撐起不大的保護傘。
這天晚上，我站在院子裏，黑夜的寂寥勝過新年的喜悅，院子裏開著燈，我蹲在牆角的黑暗裏默默抽煙，用目光掃視一成不變的房屋。
煙盒裏大概還有十支煙左右，得省著點抽了，在家抽的太多，不免又得被我媽叨叨一番。
天空突然下起下雨，遠處的車燈晃眼著靠近，撞碎了夜的沉寂，一路停到黃桷樹下。我將煙掐滅，幾步迎了上去。
連綿的雨絲浮動在燈光中，光影在牆上閃動，好像給燈光裝上遮罩。
我走到車邊停下，打開門，我外侄兒並撲倒我身上，抱著我的腿，歡聲嚷嚷道：“舅舅！”
我彎腰將他抱起，手上的分量明顯比去年重了一點，“又長個了。”
帶著我姐和姐夫迴家，我爸媽已經站在院子門口翹首以盼。
看見外婆，懷裏的小孩掙脫著讓我鬆開，幾步投入我媽的懷抱。
這個夜晚，我們一家人才算是齊了，整整齊齊的坐在飯桌上旁。
我爸將去年別人送給他不舍得喝的酒也拿了出來，給我和我姐夫都倒上一杯。
酒杯中倒映出頭頂的燈光，我們仨碰了一杯，我爸喝了酒，也打開了沉默話匣子，和我姐夫聊了許多，然後漸漸的也跟我聊了起來。
他望著我，眼睛裏閃爍著淚光，一杯一杯喝著悶酒。
我媽碰了一下他，他搖了搖頭示意沒事，然後又是一杯酒下肚，沉默半晌後，才在我媽的注視下掏出一張卡放到桌上：“這裏有十萬，本來我和你媽是打算留給你結婚用的，你拿去吧。”
我望著這張卡，一時有些意外，也有些慚愧的無地自容。十萬塊錢，如果小康家庭也分級別，我家肯定是最低一級的，這錢我很清楚，這對我家來說已經是一筆不小的財富，是他們省吃儉用好幾年才能攢出來的。
我爸見我不為所動，又將這卡往我麵前推了推：“拿著吧，反正錢都在這了，你要怎麽折騰就折騰吧，等你折騰累了也就安穩了。”
“二哥。”我媽不滿的瞪了他一眼，顯然對我爸的語言有些不太滿意。
我沒有說話，我知道我爸就是刀子嘴豆腐心，這錢如果不是他們一起決定的，根本不可能現在拿出來給我。
我媽轉頭看著我，將桌上的卡塞到我手裏，道：“你爸就是抹不開臉，他下午就跟我說了，這錢你拿著，你迴家要幹什麽不都需要一筆啟動資金，其他的我們也不懂，這是我們唯一能幫到你的。”
“劉妹，誰讓你跟他說這些了。”我爸埋怨的瞪了我媽一眼，然後咳了一聲，便對我說道：“這錢給你了，該怎麽花，自己要有規劃，別埋著頭什麽也不想又把錢拿去打水漂。”
我爸說得我羞愧的低下頭，我還記得我高中的時候，聽人推銷花八千報了一個屁用沒有的興趣班，於是我撓了撓頭，趕忙保證道：“爸，我好歹也是您兒子，您能不能別把您兒子看得太扁了。”
我爸瞪了我一眼，“就因為你是我兒子，你什麽樣子，我心裏清楚得很。從小用錢就沒規劃，給你的零花錢盡買些沒用的東西，現在你媽還給你收著。”
我尷尬的揉了揉鼻子，我的確從小到大用錢就沒個數，看見什麽就買什麽，也不管自己用不用得上，的確浪費了許多冤枉錢。
我爸也沒在說什麽，未說完的話都匯成輕輕一拍落到我肩上，我懂他未說出口的叮囑。……我突然感覺到了這張卡的分量，很重……重到我鼻頭發酸。
晚飯結束，我外侄兒鬧著要留下來，我拿出給他買的遙控賽車，這才安慰好他，約定在一個風和日麗的下午，我們到路上塞車。
天黑路滑，我姐拒絕了我爸媽送他們上車的舉動，他們站在院子門口，目送我姐他們上車。
我打著手電，跟著送到車旁，我姐上車的時候，迴頭看著我，“程諾，這次好好安穩下來，有什麽可以找你姐夫，別在讓爸媽失望了，他們年齡大了，身體不好。”
我應了一聲，重重點頭。我姐鬆開臉上的笑容，對我輕聲道：“但也別壓力太大，還有姐呢。”
我拉開車門，讓我姐上車，誇張的道：“知道啦，老姐！你現在囉嗦得都快趕上老媽了。”
我姐被我的樣子逗笑，沒好氣道：“我是你姐，說你是應該的，等什麽時候有了弟妹，我就可以不管你了。”
“對啊對啊……舅舅，我要舅媽，還要小弟弟，我可以把我的遙控車給他玩。”我外侄兒手裏舉著塞車，興高采烈的憧憬道。
“小孩子要什麽要，玩你的車去。你舅舅什麽條件，是能隨便將就的？不得擦亮了眼睛好好挑！”
我輕輕捏了捏他的的小臉，他反抗的咬我一口，趴在車窗上哭訴道：“外婆！舅舅欺負我！他掐我臉！”
……
天空中的小雨連綿不斷，潤了衣服。望著遠去的尾燈消失不見，我長出口氣，縹緲的霧氣帶著心中的煩悶一同排出體外，在空中消散。
我迴頭望向我爸媽，站在連接院子和黃桷樹的泥濘小路上，以一種仰望的角度仰望著他們，不知道是雨水還是水霧，我的視線模糊出他們的輪廓。他們站在院子的路燈下，如同我童年中無數次放學迴家出現過的場景，望著歸家的孩子。
隻是他們的身影怎麽在我視線中縮水了啊，比以前矮了……