小峰今年 28 歲，在另一個城市生活快 13 年了。從 16 雖離開家鄉，他在外麵為了生活打拚，做著上 24 小時休 48 小時的保衛工作。雖然生活忙碌，但心中對家鄉的牽掛，尤其是對父母的思念，從未停止。
小峰的父親在農村辛苦勞作了一輩子，隨著歲月的流逝，身體一日不如一日。父親生病的時候，家人怕小峰在外麵著急難過，都沒有及時告訴他。後來小峰才知道，父親病得嚴重時，在喂牛都跪著給牛喂草，還拿著沉重的簸箕，那是怎樣的艱辛與痛苦，而自己卻不在身邊。想到這些，小峰滿心都是愧疚，覺得自己不孝。
直到父親臨過世前的一段時間，小峰得知消息後趕忙迴到老家。那時的父親病情已經很嚴重，躺在炕上不能動彈。小峰和姐姐們將父親送到保利醫院，大家輪番守夜護理。二姐夫托人買了白蛋白給父親打，打完後父親慢慢好轉了一些。但醫生說父親無法正常排尿，需要用藥物在膀胱裏消炎，而且還得憋尿。父親特別堅強，即便難受也不喊疼，怕兒女們著急。
小峰第一天守夜時，時刻關注著父親的導尿管，看到尿多了就小心地將小便排到塑料接尿器中。他知道，這隻是自己能為父親做的一點點小事，相比幾個姐姐和姐夫們，自己的孝道遠遠不夠，他們一直陪伴在父母身邊，而自己卻總是為了錢財在外奔波。
有一次，父親難受地用手扒拉小峰，小峰明白父親的意思，一看導尿管裏有很多尿了，可尿袋裏還不太多。也許是父親年齡大了無法憋尿，又或許是父親以為在家裏怕尿床，小峰趕忙安慰父親先不用著急，等一會兒再放尿，父親點點頭，像是怕小峰不高興。過了一會兒，小峰才將尿放到接尿器裏，父親這才昏昏沉沉地睡去。
第二天，醫生說需要做磁共振，保利醫院是一個小城鎮。沒有磁共振這種醫療器械。小峰又和二姐夫、大姐以及其他姐姐一同用車將父親拉到了昌圖縣醫院。給父親去做磁共振。經檢查後，醫生說父親沒什麽大事，發病時去醫院打打吊瓶就好，這是老年病無法根治。
為了更確切地了解父親的病情，大姐家的大女兒祖力雨和小峰拿著拍的片子去了沈陽一大醫院。在那裏，他們等了兩個多小時，醫生卻特別不耐煩。醫生草草看了片子後說，準備 15 萬塊錢手術，但下不了手術台，還需要簽免責協議。因為父親快 80 歲了，醫生和他們說話也就一兩分鍾，就打發他們迴去準備錢，還說在別的醫院檢查不算，要重新做磁共振、抽血化驗等各項檢查。小峰對這樣的醫院感到無奈，對醫生的態度也很失望，覺得他們把病人的病不當迴事，或許這就是醫院的不良風氣吧。
離開醫院後，小峰心裏特別上火，對醫院也不抱什麽幻想了。他想起前妻生孩子時的事，當時沒給大姐夫同事提前送紅包，女兒出生後身上的胎衣都沒給洗下去，箍在身上讓他看著特別難受。而同一天出生的另一個男孩兒，家人提前送了紅包，孩子身上就洗得特別幹淨，這鮮明的對比讓他對醫院的這種不良作風很氣憤。
小峰拿著片子迴到家，跟姐姐們說要迴去找哥們兒看看。大姐不太相信，覺得他在吹牛。但小峰沒心思計較，因為父親還病著。迴到所在城市後，小峰找到了在醫院的哥們兒。哥們兒特別盡心，帶著他找到自己的導師。那位導師仔細看片子，講了能有半個小時，說片子上的陰影是父親摔倒後的淤血，不是腦瘤。如果父親年輕，淤血自然會吸收，就像小朋友摔倒後一樣。這是老年病，也是摔倒的後遺症，發病時打打吊瓶就行，不用動手術。
得到這個結果，小峰連忙迴到老家告訴家人，父親沒有做手術。經過治療，父親好了很多。三姐還讓三姐夫的父親借了一個輪椅，小峰推著父親出去散步，父親特別開心。幾天後，父親說自己能走路了，還從輪椅上起來伸懶腰，像好人一樣正常走路，小峰以為父親真的康複了，心中滿是歡喜。
然而，不幸的是，一個月後父親病危。小峰趕忙請假迴到老家，可沒過多久，父親還是過世了。在父親病重期間，幾個姐姐和大姐家的女兒都細心地照顧著。小峰和大姐家女兒還因為給父親擦身體的事發生了口角。小峰覺得父親臥床，不能用刺激的肥皂擦身體，可她認為這樣擦完對身體好。最後小峰接過毛巾，倒掉肥皂水，用清水重新給父親擦身體。
料理完父親的身後事，小峰又迴到了工作崗位。母親孤單單地生活在老家那個冰冷的小家，小峰曾讓母親到自己的城市生活，可母親拒絕了，也許是怕小峰照顧不好，也許是不想添麻煩。後來姐姐們商量讓母親一家住一段時間，但母親在自己家住慣了，去別人家不習慣，又自己迴去了。小峰聽說母親不舍得吃、不舍得穿，心中滿是心疼和無奈。
時光一晃，父親過世一年多了。小峰在另一個城市依舊過著忙碌的生活，努力想忘記父親過世的傷痛。每天清晨 6 點多起床，洗漱後去街邊小攤買大果子和豆漿，即便毫無食欲也得填飽肚子，然後匆匆去車站，踏上工作的旅途，去開發區省駐地站崗，途中還得倒一遍車。
一天一夜的工作結束，小峰迴到那個雖離婚後有些冰冷但依舊溫馨的小家。晚上 9 點多，不知不覺就睡著了。在夢裏，他看到了父親。父親穿著下葬時的壽衣，和一個長相一模一樣的男人一起搬東西。小峰想和父親說話，卻怎麽也張不開口，發不出聲音，想過去幫忙幹活，身體卻動不了。看著父親沒有了病痛，腰板兒溜直的，拿著東西走向另一個方向，小峰心裏著急得不行。突然，他想到自己還有個三大爺，和父親是雙胞胎，長得一模一樣，那個幹活的人應該就是三大爺吧。想著想著，早晨的陽光照在臉上，小峰在夢中含著眼淚醒來，醒來後有些片段已經忘記了。
多年以後，當小峰開始寫小說，又想起了當年的那個夢，他把能記起來的事情都寫了出來。這個夢，或許是靈魂的穿越，又或許是自己對父親深深的思念。有人說晚間靈魂會飛向另一個方向，去做另一個自己，也有人說這是潛意識裏的事，但其中的種種，科學無法解釋，小峰自己也無法解釋。
小峰時常會想，如果時光能夠倒流，他一定不會在年少時就離開家，會多陪陪父母，盡到做兒子的孝道。可生活沒有如果，父親已經離去，留下的隻有無盡的思念和深深的自責。但生活還得繼續，小峰隻能帶著對父親的愛和愧疚，在未來的日子裏，努力生活，珍惜身邊的人，不讓遺憾再次重演。每當夜深人靜，他總會想起父親的音容笑貌，仿佛父親從未離開，就在他的身邊，注視著他，給予他前行的力量。
父親的離世，讓小峰心裏久久的無法釋懷。這也許就是做兒女沒有盡到太多孝道心中的痛楚吧。常常聽別人這樣說。父母可以養育十個兒。十個兒女卻無法在身邊盡到孝道，自己那時候沒有體會到。父親過世後自己也體會到了那份痛徹心扉的痛。也無法像父母一樣的細心，諄諄教導，讓小峰心裏真的無法釋懷。寫了這些，也是為了給自己一點安慰吧。讓自己心靈上寫個句號吧，時光悠悠又過去了幾十年，今年是2025年3月5日。小峰也進入了中年。想想自己。想想自己一個人。等我老了的時候會有人給我盡孝嗎？自己現在已經離婚了。沒有盡到一個做父親的責任。女兒都已經13歲了。會給我盡孝嗎？嗨！
小峰的父親在農村辛苦勞作了一輩子，隨著歲月的流逝，身體一日不如一日。父親生病的時候，家人怕小峰在外麵著急難過，都沒有及時告訴他。後來小峰才知道，父親病得嚴重時，在喂牛都跪著給牛喂草，還拿著沉重的簸箕，那是怎樣的艱辛與痛苦，而自己卻不在身邊。想到這些，小峰滿心都是愧疚，覺得自己不孝。
直到父親臨過世前的一段時間，小峰得知消息後趕忙迴到老家。那時的父親病情已經很嚴重，躺在炕上不能動彈。小峰和姐姐們將父親送到保利醫院，大家輪番守夜護理。二姐夫托人買了白蛋白給父親打，打完後父親慢慢好轉了一些。但醫生說父親無法正常排尿，需要用藥物在膀胱裏消炎，而且還得憋尿。父親特別堅強，即便難受也不喊疼，怕兒女們著急。
小峰第一天守夜時，時刻關注著父親的導尿管，看到尿多了就小心地將小便排到塑料接尿器中。他知道，這隻是自己能為父親做的一點點小事，相比幾個姐姐和姐夫們，自己的孝道遠遠不夠，他們一直陪伴在父母身邊，而自己卻總是為了錢財在外奔波。
有一次，父親難受地用手扒拉小峰，小峰明白父親的意思，一看導尿管裏有很多尿了，可尿袋裏還不太多。也許是父親年齡大了無法憋尿，又或許是父親以為在家裏怕尿床，小峰趕忙安慰父親先不用著急，等一會兒再放尿，父親點點頭，像是怕小峰不高興。過了一會兒，小峰才將尿放到接尿器裏，父親這才昏昏沉沉地睡去。
第二天，醫生說需要做磁共振，保利醫院是一個小城鎮。沒有磁共振這種醫療器械。小峰又和二姐夫、大姐以及其他姐姐一同用車將父親拉到了昌圖縣醫院。給父親去做磁共振。經檢查後，醫生說父親沒什麽大事，發病時去醫院打打吊瓶就好，這是老年病無法根治。
為了更確切地了解父親的病情，大姐家的大女兒祖力雨和小峰拿著拍的片子去了沈陽一大醫院。在那裏，他們等了兩個多小時，醫生卻特別不耐煩。醫生草草看了片子後說，準備 15 萬塊錢手術，但下不了手術台，還需要簽免責協議。因為父親快 80 歲了，醫生和他們說話也就一兩分鍾，就打發他們迴去準備錢，還說在別的醫院檢查不算，要重新做磁共振、抽血化驗等各項檢查。小峰對這樣的醫院感到無奈，對醫生的態度也很失望，覺得他們把病人的病不當迴事，或許這就是醫院的不良風氣吧。
離開醫院後，小峰心裏特別上火，對醫院也不抱什麽幻想了。他想起前妻生孩子時的事，當時沒給大姐夫同事提前送紅包，女兒出生後身上的胎衣都沒給洗下去，箍在身上讓他看著特別難受。而同一天出生的另一個男孩兒，家人提前送了紅包，孩子身上就洗得特別幹淨，這鮮明的對比讓他對醫院的這種不良作風很氣憤。
小峰拿著片子迴到家，跟姐姐們說要迴去找哥們兒看看。大姐不太相信，覺得他在吹牛。但小峰沒心思計較，因為父親還病著。迴到所在城市後，小峰找到了在醫院的哥們兒。哥們兒特別盡心，帶著他找到自己的導師。那位導師仔細看片子，講了能有半個小時，說片子上的陰影是父親摔倒後的淤血，不是腦瘤。如果父親年輕，淤血自然會吸收，就像小朋友摔倒後一樣。這是老年病，也是摔倒的後遺症，發病時打打吊瓶就行，不用動手術。
得到這個結果，小峰連忙迴到老家告訴家人，父親沒有做手術。經過治療，父親好了很多。三姐還讓三姐夫的父親借了一個輪椅，小峰推著父親出去散步，父親特別開心。幾天後，父親說自己能走路了，還從輪椅上起來伸懶腰，像好人一樣正常走路，小峰以為父親真的康複了，心中滿是歡喜。
然而，不幸的是，一個月後父親病危。小峰趕忙請假迴到老家，可沒過多久，父親還是過世了。在父親病重期間，幾個姐姐和大姐家的女兒都細心地照顧著。小峰和大姐家女兒還因為給父親擦身體的事發生了口角。小峰覺得父親臥床，不能用刺激的肥皂擦身體，可她認為這樣擦完對身體好。最後小峰接過毛巾，倒掉肥皂水，用清水重新給父親擦身體。
料理完父親的身後事，小峰又迴到了工作崗位。母親孤單單地生活在老家那個冰冷的小家，小峰曾讓母親到自己的城市生活，可母親拒絕了，也許是怕小峰照顧不好，也許是不想添麻煩。後來姐姐們商量讓母親一家住一段時間，但母親在自己家住慣了，去別人家不習慣，又自己迴去了。小峰聽說母親不舍得吃、不舍得穿，心中滿是心疼和無奈。
時光一晃，父親過世一年多了。小峰在另一個城市依舊過著忙碌的生活，努力想忘記父親過世的傷痛。每天清晨 6 點多起床，洗漱後去街邊小攤買大果子和豆漿，即便毫無食欲也得填飽肚子，然後匆匆去車站，踏上工作的旅途，去開發區省駐地站崗，途中還得倒一遍車。
一天一夜的工作結束，小峰迴到那個雖離婚後有些冰冷但依舊溫馨的小家。晚上 9 點多，不知不覺就睡著了。在夢裏，他看到了父親。父親穿著下葬時的壽衣，和一個長相一模一樣的男人一起搬東西。小峰想和父親說話，卻怎麽也張不開口，發不出聲音，想過去幫忙幹活，身體卻動不了。看著父親沒有了病痛，腰板兒溜直的，拿著東西走向另一個方向，小峰心裏著急得不行。突然，他想到自己還有個三大爺，和父親是雙胞胎，長得一模一樣，那個幹活的人應該就是三大爺吧。想著想著，早晨的陽光照在臉上，小峰在夢中含著眼淚醒來，醒來後有些片段已經忘記了。
多年以後，當小峰開始寫小說，又想起了當年的那個夢，他把能記起來的事情都寫了出來。這個夢，或許是靈魂的穿越，又或許是自己對父親深深的思念。有人說晚間靈魂會飛向另一個方向，去做另一個自己，也有人說這是潛意識裏的事，但其中的種種，科學無法解釋，小峰自己也無法解釋。
小峰時常會想，如果時光能夠倒流，他一定不會在年少時就離開家，會多陪陪父母，盡到做兒子的孝道。可生活沒有如果，父親已經離去，留下的隻有無盡的思念和深深的自責。但生活還得繼續，小峰隻能帶著對父親的愛和愧疚，在未來的日子裏，努力生活，珍惜身邊的人，不讓遺憾再次重演。每當夜深人靜，他總會想起父親的音容笑貌，仿佛父親從未離開，就在他的身邊，注視著他，給予他前行的力量。
父親的離世，讓小峰心裏久久的無法釋懷。這也許就是做兒女沒有盡到太多孝道心中的痛楚吧。常常聽別人這樣說。父母可以養育十個兒。十個兒女卻無法在身邊盡到孝道，自己那時候沒有體會到。父親過世後自己也體會到了那份痛徹心扉的痛。也無法像父母一樣的細心，諄諄教導，讓小峰心裏真的無法釋懷。寫了這些，也是為了給自己一點安慰吧。讓自己心靈上寫個句號吧，時光悠悠又過去了幾十年，今年是2025年3月5日。小峰也進入了中年。想想自己。想想自己一個人。等我老了的時候會有人給我盡孝嗎？自己現在已經離婚了。沒有盡到一個做父親的責任。女兒都已經13歲了。會給我盡孝嗎？嗨！