第41章 未寄出的信
不是吧？開局帶係統我誰都打不過 作者：黑色電解質 投票推薦 加入書簽 留言反饋
晨光透過教室的窗簾，在李雨麵前的課桌上織出一片菱形的暖黃。他正用橡皮小心擦拭著筆記本上的墨跡，那是上周路晚星無意間甩到他本子上的鋼筆劃痕。櫻花花瓣被風卷進窗欞，落在墨痕旁邊，像枚天然的裝飾貼紙。
\"李雨同學，能幫我搬下器材嗎？\"蘇晴的聲音從走廊飄進來。她今天換了淺綠色的針織開衫，發梢別著雛菊發夾，懷裏抱著的紙箱裏探出幾支油畫筆刷。李雨起身時，膝蓋撞到桌腿，嘩啦一聲碰翻了路晚星桌上的筆筒。
鋼筆滾落到講台邊緣，路晚星彎腰去撿時，李雨聞到她發間淡淡的苦橙香。兩人的指尖同時觸到冰涼的筆杆，又像觸電般縮迴。蘇晴在門口輕笑：\"你們在玩木頭人嗎？\"
---
**畫室裏的秘密**
美術室裏彌漫著鬆節油的味道，陽光穿過蒙塵的玻璃窗，在未完成的石膏像上投下斑駁的光暈。李雨幫蘇晴把畫架搬到窗邊時，發現角落的畫板上蒙著白布。掀開一角，畫中少女側身站在櫻花樹下，校服領口別著鶴望蘭胸針——正是路晚星。
\"這是去年文化祭的參賽作品。\"蘇晴用調色刀刮去幹涸的顏料，\"本來要送人的，結果沒趕上截止日期。\"她蘸取鈷藍色在畫布上補了片衣褶，手腕上的銀鏈隨著動作輕響。李雨注意到畫中人的腳邊有團模糊的色塊，像是被反複覆蓋的署名。
走廊突然傳來腳步聲，路晚星抱著速寫本出現在門口。她的目光掃過那幅畫，睫毛顫了顫：\"美術社還缺模特嗎？\"未等迴答便轉身離開，速寫本裏飄落張紙片，上麵是用鉛筆反複描摹的櫻花輪廓。
---
**天台的午餐時刻**
白程盤腿坐在蓄水箱陰影裏，便當盒裏躺著造型詭異的飯團。\"嚐嚐我的新發明！\"他把海苔剪成蝙蝠形狀貼在飯團上，\"這叫暗黑係元氣料理。\"李雨咬了口被芥末嗆出眼淚，路晚星默默遞來自己的保溫杯，杯底沉著兩粒話梅。
風掠過晾衣繩，蘇晴的淡黃色圍巾隨風舞動。白程突然指著遠處驚唿：\"你們看那是不是陳老師？\"教務主任正往圖書館後的小徑走去，懷裏揣著用報紙包裹的方形物體。路晚星眯起眼睛：\"他每周三這個時間都會去舊檔案室。\"
李雨發現白程的便當盒夾層裏露出半張照片——是陳老師與陌生女子在櫻花樹下的合影，女子腕間的雛菊胎記與蘇晴的一模一樣。未等他看清，白程已經手忙腳亂地收起照片，番茄醬蹭得校服前襟斑斑點點。
---
**舊琴房的黃昏**
放學後的音樂樓靜得能聽見塵埃落地的聲音。李雨在儲物櫃發現張匿名字條：\"想知道鶴望蘭胸針的秘密，五點來201琴房。\"推開門時，夕陽正把路晚星的影子拉長在褪色的樂譜架上。
她沒穿校服外套，襯衫袖口卷到手肘，露出小臂內側淡粉的疤痕。琴凳上攤著本泛黃的《拜厄鋼琴基礎教程》，扉頁貼著張便利店收據，日期是七年前的四月七日。\"這是我母親留下的。\"她指尖撫過卷邊的書頁，\"她總說等我考過十級就買新鋼琴。\"
李雨注意到譜架後的牆紙鼓起一角，剝落處藏著用彩色鉛筆畫的生日蛋糕，蠟燭數目停在\"12\"。路晚星突然開始彈《致愛麗絲》，在第三小節故意彈錯音：\"那天她沒來音樂會，我在後台等到保潔阿姨鎖門。\"
---
**便利店夜班**
李雨擦拭關東煮機的蒸汽罩時，自動門\"叮咚\"響起。蘇晴抱著一摞參考書進來，發梢沾著夜露：\"要杯熱可可。\"她靠在收銀台邊等微波爐加熱，忽然指著貨架最上層：\"那個櫻花布丁，請給我兩個。\"
玻璃瓶在燈光下泛著溫柔的粉暈。蘇晴把其中一個布丁推到李雨麵前：\"這是路晚星小時候最愛吃的。\"她轉動瓶身，標簽背麵有行褪色的圓珠筆字跡：\"給小星的十歲生日禮物\"。李雨想起路晚星琴譜裏夾著的便利店收據，日期正是十年前。
值夜班的王伯突然從倉庫探出頭：\"小雨，來搭把手！\"紙箱裏滾出盒過期的櫻花信紙，每張都印著鶴望蘭水印。李雨撿起飄落的發貨單，收貨人簽名處是路晚星母親的名字，而寄件地址被咖啡漬暈染成模糊的墨團。
---
**未送達的邀約**
月光爬上圖書館的磨砂窗時，李雨在古籍修複室找到蜷縮在角落的路晚星。她麵前攤著本昭和時期的植物圖鑒，泛黃的書頁間夾著幹枯的鶴望蘭標本。\"媽媽說這種花會在第七年開花。\"她用鑷子夾起片碎裂的花瓣，\"可她沒等到第六個春天。\"
李雨從書包裏掏出皺巴巴的傳單：周末植物園有鶴望蘭特展。路晚星接過傳單時，指尖擦過他手背的燙傷——那是昨晚關東煮機留下的印記。夜風突然灌進窗戶，吹散修複台上的硫酸紙，露出下麵壓著的舊照片：十二歲的路晚星站在枯萎的鶴望蘭前，手裏攥著未拆封的櫻花布丁。
值班老師的手電筒光束掃過走廊，兩人抱著資料躲進防火門後的陰影。路晚星的發絲拂過李雨鼻尖，他聞到比白天更清晰的苦橙香，混著古籍特有的陳舊紙張氣息。安全出口指示燈在他們頭頂投下幽綠的光，像深海魚群遊過時的磷光。
---
**雨中的車站**
末班電車進站時，雨簾模糊了站台燈光。李雨把傘傾向路晚星，右肩很快被雨水浸透。她忽然停步在自動販賣機前，硬幣滾落的聲響裏，溫熱的草莓牛奶被塞進李雨掌心。\"這是迴禮。\"她指著李雨手背的燙傷，嘴角揚起像素點大小的弧度。
雨傘在風中搖晃，倒映著兩人的影子在積水裏重疊。路晚星從書包夾層摸出個迷你玻璃瓶，裏麵是用櫻花標本拚成的鶴望蘭。\"本來要放在母親墓前的。\"她將瓶子收迴口袋時，指尖擦過李雨的手腕，\"現在覺得，活著的人更需要光。\"
電車唿嘯著帶走雨聲，站台隻剩他們和一隻躲雨的橘貓。李雨數著地磚縫隙裏的櫻花花瓣，聽見路晚星輕聲哼起《致愛麗絲》的旋律。這次沒有彈錯的音符，每個音節都裹著潮濕的水汽，融進春夜的雨幕裏。
\"李雨同學，能幫我搬下器材嗎？\"蘇晴的聲音從走廊飄進來。她今天換了淺綠色的針織開衫，發梢別著雛菊發夾，懷裏抱著的紙箱裏探出幾支油畫筆刷。李雨起身時，膝蓋撞到桌腿，嘩啦一聲碰翻了路晚星桌上的筆筒。
鋼筆滾落到講台邊緣，路晚星彎腰去撿時，李雨聞到她發間淡淡的苦橙香。兩人的指尖同時觸到冰涼的筆杆，又像觸電般縮迴。蘇晴在門口輕笑：\"你們在玩木頭人嗎？\"
---
**畫室裏的秘密**
美術室裏彌漫著鬆節油的味道，陽光穿過蒙塵的玻璃窗，在未完成的石膏像上投下斑駁的光暈。李雨幫蘇晴把畫架搬到窗邊時，發現角落的畫板上蒙著白布。掀開一角，畫中少女側身站在櫻花樹下，校服領口別著鶴望蘭胸針——正是路晚星。
\"這是去年文化祭的參賽作品。\"蘇晴用調色刀刮去幹涸的顏料，\"本來要送人的，結果沒趕上截止日期。\"她蘸取鈷藍色在畫布上補了片衣褶，手腕上的銀鏈隨著動作輕響。李雨注意到畫中人的腳邊有團模糊的色塊，像是被反複覆蓋的署名。
走廊突然傳來腳步聲，路晚星抱著速寫本出現在門口。她的目光掃過那幅畫，睫毛顫了顫：\"美術社還缺模特嗎？\"未等迴答便轉身離開，速寫本裏飄落張紙片，上麵是用鉛筆反複描摹的櫻花輪廓。
---
**天台的午餐時刻**
白程盤腿坐在蓄水箱陰影裏，便當盒裏躺著造型詭異的飯團。\"嚐嚐我的新發明！\"他把海苔剪成蝙蝠形狀貼在飯團上，\"這叫暗黑係元氣料理。\"李雨咬了口被芥末嗆出眼淚，路晚星默默遞來自己的保溫杯，杯底沉著兩粒話梅。
風掠過晾衣繩，蘇晴的淡黃色圍巾隨風舞動。白程突然指著遠處驚唿：\"你們看那是不是陳老師？\"教務主任正往圖書館後的小徑走去，懷裏揣著用報紙包裹的方形物體。路晚星眯起眼睛：\"他每周三這個時間都會去舊檔案室。\"
李雨發現白程的便當盒夾層裏露出半張照片——是陳老師與陌生女子在櫻花樹下的合影，女子腕間的雛菊胎記與蘇晴的一模一樣。未等他看清，白程已經手忙腳亂地收起照片，番茄醬蹭得校服前襟斑斑點點。
---
**舊琴房的黃昏**
放學後的音樂樓靜得能聽見塵埃落地的聲音。李雨在儲物櫃發現張匿名字條：\"想知道鶴望蘭胸針的秘密，五點來201琴房。\"推開門時，夕陽正把路晚星的影子拉長在褪色的樂譜架上。
她沒穿校服外套，襯衫袖口卷到手肘，露出小臂內側淡粉的疤痕。琴凳上攤著本泛黃的《拜厄鋼琴基礎教程》，扉頁貼著張便利店收據，日期是七年前的四月七日。\"這是我母親留下的。\"她指尖撫過卷邊的書頁，\"她總說等我考過十級就買新鋼琴。\"
李雨注意到譜架後的牆紙鼓起一角，剝落處藏著用彩色鉛筆畫的生日蛋糕，蠟燭數目停在\"12\"。路晚星突然開始彈《致愛麗絲》，在第三小節故意彈錯音：\"那天她沒來音樂會，我在後台等到保潔阿姨鎖門。\"
---
**便利店夜班**
李雨擦拭關東煮機的蒸汽罩時，自動門\"叮咚\"響起。蘇晴抱著一摞參考書進來，發梢沾著夜露：\"要杯熱可可。\"她靠在收銀台邊等微波爐加熱，忽然指著貨架最上層：\"那個櫻花布丁，請給我兩個。\"
玻璃瓶在燈光下泛著溫柔的粉暈。蘇晴把其中一個布丁推到李雨麵前：\"這是路晚星小時候最愛吃的。\"她轉動瓶身，標簽背麵有行褪色的圓珠筆字跡：\"給小星的十歲生日禮物\"。李雨想起路晚星琴譜裏夾著的便利店收據，日期正是十年前。
值夜班的王伯突然從倉庫探出頭：\"小雨，來搭把手！\"紙箱裏滾出盒過期的櫻花信紙，每張都印著鶴望蘭水印。李雨撿起飄落的發貨單，收貨人簽名處是路晚星母親的名字，而寄件地址被咖啡漬暈染成模糊的墨團。
---
**未送達的邀約**
月光爬上圖書館的磨砂窗時，李雨在古籍修複室找到蜷縮在角落的路晚星。她麵前攤著本昭和時期的植物圖鑒，泛黃的書頁間夾著幹枯的鶴望蘭標本。\"媽媽說這種花會在第七年開花。\"她用鑷子夾起片碎裂的花瓣，\"可她沒等到第六個春天。\"
李雨從書包裏掏出皺巴巴的傳單：周末植物園有鶴望蘭特展。路晚星接過傳單時，指尖擦過他手背的燙傷——那是昨晚關東煮機留下的印記。夜風突然灌進窗戶，吹散修複台上的硫酸紙，露出下麵壓著的舊照片：十二歲的路晚星站在枯萎的鶴望蘭前，手裏攥著未拆封的櫻花布丁。
值班老師的手電筒光束掃過走廊，兩人抱著資料躲進防火門後的陰影。路晚星的發絲拂過李雨鼻尖，他聞到比白天更清晰的苦橙香，混著古籍特有的陳舊紙張氣息。安全出口指示燈在他們頭頂投下幽綠的光，像深海魚群遊過時的磷光。
---
**雨中的車站**
末班電車進站時，雨簾模糊了站台燈光。李雨把傘傾向路晚星，右肩很快被雨水浸透。她忽然停步在自動販賣機前，硬幣滾落的聲響裏，溫熱的草莓牛奶被塞進李雨掌心。\"這是迴禮。\"她指著李雨手背的燙傷，嘴角揚起像素點大小的弧度。
雨傘在風中搖晃，倒映著兩人的影子在積水裏重疊。路晚星從書包夾層摸出個迷你玻璃瓶，裏麵是用櫻花標本拚成的鶴望蘭。\"本來要放在母親墓前的。\"她將瓶子收迴口袋時，指尖擦過李雨的手腕，\"現在覺得，活著的人更需要光。\"
電車唿嘯著帶走雨聲，站台隻剩他們和一隻躲雨的橘貓。李雨數著地磚縫隙裏的櫻花花瓣，聽見路晚星輕聲哼起《致愛麗絲》的旋律。這次沒有彈錯的音符，每個音節都裹著潮濕的水汽，融進春夜的雨幕裏。