何繁鳥是農村出生的，而且是北方的農村，自然是見過麥收的。藍點星月球的麥收雖然是全機械化、全自動化的，但也沒有超出何繁鳥的想象太多，看的時間久了也就習以為常了。
自從參觀了麵粉廠後，何繁鳥就迴到了麥田之中。巡視而來的趙樸瑞收繳了所有人的煙酒等影響工作的奢侈品，又沒有留下吃喝等生活必需品，餓著肚子的何繁鳥隻能跟魏師傅蹭吃蹭喝，好在，魏驍勇的車內裝了足夠多的速食品。
大規模機械起初的吵鬧聲帶來的情緒高漲和新奇，隨著時間的流逝漸漸讓人厭煩，但又不得不跟在屁股後麵受著。三次吵鬧聲中的睡眠讓厭煩的情緒殆盡，說多了的話和聊夠了的天讓五人各自分開，發呆或強行忙碌。
蜷縮在皮卡車車廂內的何繁鳥，隨手扔掉手中被翻的卷頁的書本，捂著耳朵聽著皮卡車開始自行啟動、行駛。抖動的車廂隻是讓何繁鳥蜷縮的身子躺平，懶惰到骨子裏的人又一次拿起工作手機:2050年11月11日，晚上十點十一分。何繁鳥嘟囔著站了起來，隨著皮卡車的移動，巡視倒地的秸稈。皮卡車的自動駕駛，是自己昨天根據收割的進度設定的:固定的啟動時間、固定的行駛速度、固定的行駛距離。
半個小時的自動行駛讓再次睡醒的何繁鳥追上了繁忙吵鬧的收割大隊。何繁鳥跳下即將刹車的愛車，湊到砂石路邊咬秸稈的外國妞跟前:
“艾恩，我這裏有更粗的，還帶味道的。”
頭發亂糟糟的白人女性艾恩，翻了個白眼，衝迎麵走來的何繁鳥吐了一口唾沫:
“滾！軟不拉幾的騷臭玩意有啥好嘚瑟的。”
何繁鳥一屁股坐到白女的身側，撿起幾根被折斷的秸稈:
“時間過的真慢，這都三天多了吧，整個收割完得多久啊？”
艾恩用手指纏繞著秸稈，說到:
“快的話十五天，慢的話二十幾天。”
何繁鳥照著中指的長度，折著手中被折過幾次的秸稈:
“我們就這樣跟著？”
艾恩把手中被纏扁的秸稈捋直，接著繼續纏繞:
“要不然呢？”
何繁鳥抬起屁股起身，從田地裏抓迴一把秸稈放到二人的腳前:
“我們幾個糙漢子還好，你們兩位女人幾天不洗澡能受的了？”
艾恩把手中被纏的柔嫩的秸稈折疊成一朵醜陋的花骨朵樣子，攤開手伸到何繁鳥的臉前:
“像什麽？”
何繁鳥繼續按中指的長度折斷著秸稈，嘴裏也沒了小心的奉承話語:
“粑粑。”
白女艾恩氣憤的站起身子，跺了跺腳向自己的皮卡走去。何繁鳥嘿嘿嘿的獨自樂了一小會，左手攥著折的整整齊齊的秸稈，右手把腳下被女人踢散的淩亂秸稈胡亂的抓起扔到麥田之中。快步追著女人，向魏驍勇的方向跑去:
“魏師傅，想媳婦呐？”
何繁鳥蹲到魏驍勇的對麵，看著不搭理自己的男人，麵前的男人又成了那個熟悉的蓬頭垢麵的髒男人。何繁鳥攤開左手，把手中攥出汗液的“小棍子”扔到兩人之間的麥茬地上，麥茬和土地的落差讓小棍子躺的不舒服，橫七豎八的成了一座小柴堆:
“魏師傅，玩個遊戲。再不讓別的小棍移動的情況下，看誰能挑出最多的小棍子。”
魏驍勇低頭仔細的打量，腳前由長短一樣的秸稈堆成的小柴堆:
“比誰取得多是吧？你先來。”
何繁鳥在手心哈了口氣，搓了搓手拿起獨自躺在旁邊的小棍子，然後示意魏驍勇。魏驍勇白了一眼撿了便宜的何繁鳥，從最頂端不被壓著的秸稈開始拿起。
二人有來有迴的拿了三次之後，魏驍勇開始跪趴著身子仔細的打量交叉錯雜的小柴堆，拿出手中早就抽出的兩根秸稈開始輕輕的撥弄小柴堆最底下的一根秸稈，謹小慎微的樣子像極了拆地雷的工兵。
何繁鳥看著滿麵笑容，得意洋洋的魏驍勇。脫掉自己睡起來忘記脫掉的外套，墊在麥茬地上，雙膝跪在外套上開始小心翼翼的挑挪早就盯好的小棍子，十幾秒的時間，小棍出現在了得意洋洋的何繁鳥手中。
二人不言不語，你來我迴。沒有幾分鍾，腳下柴堆建築就被靜悄悄的拆了個一幹二淨。魏驍勇精神奕奕的說到:
“折的麥稈太少了，麥稈也太輕了。這遊戲還的小樹枝或者火柴根才有意思。”
何繁鳥跟魏驍勇一起蹲著身子折秸稈，嘴裏也開心的說到:
“是啊，麥稈的質量和月球的引力讓這遊戲的難度降低了好多。剛才看你認真的樣子，我還以為你第一次玩呢？”
魏驍勇把折好的秸稈放到何繁鳥的外套上:
“很小的時候玩過，世紀初吧，跟幾個大孩子一起玩的。這算很古老的遊戲了，新世紀之初還玩過的人也不多，我就是其中之一。沒想到你會玩這個？”
何繁鳥把手中折好的秸稈放好，騰出手來繼續掰折秸稈:
“跟那個白妞扯淡時折的，想起來好玩就找你試試。沒成想你還是個老手。”
魏驍勇拍了拍手，兩隻手抓起外套上的秸稈:
“差不多了，一人兩把。擱在一起夠挑一會了。這次就堆在外套上吧，麥茬地不平整，沒有難度。”
兩人又開始了一輪戰鬥，專注認真的樣子又吸引來四個無聊的人。沒一會，外套上堆滿了高高一堆的小秸稈，圍著外套蹲著兩個站著四個圍成一圈男女:蹲著小心翼翼往外抽拉秸稈的艾恩；直勾勾盯著秸稈堆一處，蹲著隨時準備上手的李胖子；抱著雙臂喋喋不休使心眼的印裔傻麅子；扶著眼鏡彎腰觀察戰局的秦蓁蓁；叉腰評價戰況的魏驍勇；抿嘴微笑觀察參戰人員的何繁鳥。
遊戲讓單調無聊的時間加速。幾人換了十七八次戰場，損壞了不計其數的秸稈之後，終於來到了麵粉廠附近。
在到麵粉廠之前:幾人在張寸頭的第一小組的駐地休整了一次；在秦蓁蓁的第二小組駐地休整了一次；在印裔傻麅子的第三小組休整了一次；這次又可以在陳玉同的第四小組駐地——麵粉廠休整。
何繁鳥走到麵粉廠的後院逛了一圈，又在轟鳴的機械聲中匆匆離去，洗漱修整的想法被拋到吵得亂混混的腦後。麥田中，幾位玩膩了的同事又分開到不同的地方各自打發時間，何繁鳥躺倒後車廂，拿起手機看時間:2050年11月16日，淩晨三點二十一分。
“整整八天了，才到第四小組駐地。這樣子，等麥子熟的倒地了也收不完，幸虧月球不下雨……”
何繁鳥自言自語的哄著自己，沒多久就進入了夢鄉。定時啟動的皮卡拉著酣睡的人定距離的前行，抖動的車廂沒能搖晃醒夢中的孩子:
“一輪彎月高高的掛在天空，月光下枝杈分明的樹影畫出清冷瘮人的圖案。一位七八歲的男孩站在巨大、高聳的蘑菇狀的麥垛頂端，一捆捆紮好的麥捆被男孩吃力的扔下或者推下。麥捆啪啪落地的地麵，一位穿著厚厚棉衣的婦女，一位帶著手套的兒童，兩人把落地的麥捆提到不遠處平整的硬地上，繞著一個豎起來的麥捆把新搬來的麥捆解開，散開、攤平、擱置在豎著的麥捆周圍。
月光清冷，留海上落了一層薄霜的兒童抱著比自己還高一點的麥捆往鋪成不規則圓狀的場地挪移；脫掉帽子的婦女甩著長長的粗辮子，兩手各提一捆麥子，嘴裏大聲的嗬斥著那個口冒白霧的兒童；已少了半截腦袋的麥垛依然很高，麥捆一個一個的轉圈落下，而頂端的小人隻能看見隨著麥捆滑落之後收迴的通紅小手……”
自從參觀了麵粉廠後，何繁鳥就迴到了麥田之中。巡視而來的趙樸瑞收繳了所有人的煙酒等影響工作的奢侈品，又沒有留下吃喝等生活必需品，餓著肚子的何繁鳥隻能跟魏師傅蹭吃蹭喝，好在，魏驍勇的車內裝了足夠多的速食品。
大規模機械起初的吵鬧聲帶來的情緒高漲和新奇，隨著時間的流逝漸漸讓人厭煩，但又不得不跟在屁股後麵受著。三次吵鬧聲中的睡眠讓厭煩的情緒殆盡，說多了的話和聊夠了的天讓五人各自分開，發呆或強行忙碌。
蜷縮在皮卡車車廂內的何繁鳥，隨手扔掉手中被翻的卷頁的書本，捂著耳朵聽著皮卡車開始自行啟動、行駛。抖動的車廂隻是讓何繁鳥蜷縮的身子躺平，懶惰到骨子裏的人又一次拿起工作手機:2050年11月11日，晚上十點十一分。何繁鳥嘟囔著站了起來，隨著皮卡車的移動，巡視倒地的秸稈。皮卡車的自動駕駛，是自己昨天根據收割的進度設定的:固定的啟動時間、固定的行駛速度、固定的行駛距離。
半個小時的自動行駛讓再次睡醒的何繁鳥追上了繁忙吵鬧的收割大隊。何繁鳥跳下即將刹車的愛車，湊到砂石路邊咬秸稈的外國妞跟前:
“艾恩，我這裏有更粗的，還帶味道的。”
頭發亂糟糟的白人女性艾恩，翻了個白眼，衝迎麵走來的何繁鳥吐了一口唾沫:
“滾！軟不拉幾的騷臭玩意有啥好嘚瑟的。”
何繁鳥一屁股坐到白女的身側，撿起幾根被折斷的秸稈:
“時間過的真慢，這都三天多了吧，整個收割完得多久啊？”
艾恩用手指纏繞著秸稈，說到:
“快的話十五天，慢的話二十幾天。”
何繁鳥照著中指的長度，折著手中被折過幾次的秸稈:
“我們就這樣跟著？”
艾恩把手中被纏扁的秸稈捋直，接著繼續纏繞:
“要不然呢？”
何繁鳥抬起屁股起身，從田地裏抓迴一把秸稈放到二人的腳前:
“我們幾個糙漢子還好，你們兩位女人幾天不洗澡能受的了？”
艾恩把手中被纏的柔嫩的秸稈折疊成一朵醜陋的花骨朵樣子，攤開手伸到何繁鳥的臉前:
“像什麽？”
何繁鳥繼續按中指的長度折斷著秸稈，嘴裏也沒了小心的奉承話語:
“粑粑。”
白女艾恩氣憤的站起身子，跺了跺腳向自己的皮卡走去。何繁鳥嘿嘿嘿的獨自樂了一小會，左手攥著折的整整齊齊的秸稈，右手把腳下被女人踢散的淩亂秸稈胡亂的抓起扔到麥田之中。快步追著女人，向魏驍勇的方向跑去:
“魏師傅，想媳婦呐？”
何繁鳥蹲到魏驍勇的對麵，看著不搭理自己的男人，麵前的男人又成了那個熟悉的蓬頭垢麵的髒男人。何繁鳥攤開左手，把手中攥出汗液的“小棍子”扔到兩人之間的麥茬地上，麥茬和土地的落差讓小棍子躺的不舒服，橫七豎八的成了一座小柴堆:
“魏師傅，玩個遊戲。再不讓別的小棍移動的情況下，看誰能挑出最多的小棍子。”
魏驍勇低頭仔細的打量，腳前由長短一樣的秸稈堆成的小柴堆:
“比誰取得多是吧？你先來。”
何繁鳥在手心哈了口氣，搓了搓手拿起獨自躺在旁邊的小棍子，然後示意魏驍勇。魏驍勇白了一眼撿了便宜的何繁鳥，從最頂端不被壓著的秸稈開始拿起。
二人有來有迴的拿了三次之後，魏驍勇開始跪趴著身子仔細的打量交叉錯雜的小柴堆，拿出手中早就抽出的兩根秸稈開始輕輕的撥弄小柴堆最底下的一根秸稈，謹小慎微的樣子像極了拆地雷的工兵。
何繁鳥看著滿麵笑容，得意洋洋的魏驍勇。脫掉自己睡起來忘記脫掉的外套，墊在麥茬地上，雙膝跪在外套上開始小心翼翼的挑挪早就盯好的小棍子，十幾秒的時間，小棍出現在了得意洋洋的何繁鳥手中。
二人不言不語，你來我迴。沒有幾分鍾，腳下柴堆建築就被靜悄悄的拆了個一幹二淨。魏驍勇精神奕奕的說到:
“折的麥稈太少了，麥稈也太輕了。這遊戲還的小樹枝或者火柴根才有意思。”
何繁鳥跟魏驍勇一起蹲著身子折秸稈，嘴裏也開心的說到:
“是啊，麥稈的質量和月球的引力讓這遊戲的難度降低了好多。剛才看你認真的樣子，我還以為你第一次玩呢？”
魏驍勇把折好的秸稈放到何繁鳥的外套上:
“很小的時候玩過，世紀初吧，跟幾個大孩子一起玩的。這算很古老的遊戲了，新世紀之初還玩過的人也不多，我就是其中之一。沒想到你會玩這個？”
何繁鳥把手中折好的秸稈放好，騰出手來繼續掰折秸稈:
“跟那個白妞扯淡時折的，想起來好玩就找你試試。沒成想你還是個老手。”
魏驍勇拍了拍手，兩隻手抓起外套上的秸稈:
“差不多了，一人兩把。擱在一起夠挑一會了。這次就堆在外套上吧，麥茬地不平整，沒有難度。”
兩人又開始了一輪戰鬥，專注認真的樣子又吸引來四個無聊的人。沒一會，外套上堆滿了高高一堆的小秸稈，圍著外套蹲著兩個站著四個圍成一圈男女:蹲著小心翼翼往外抽拉秸稈的艾恩；直勾勾盯著秸稈堆一處，蹲著隨時準備上手的李胖子；抱著雙臂喋喋不休使心眼的印裔傻麅子；扶著眼鏡彎腰觀察戰局的秦蓁蓁；叉腰評價戰況的魏驍勇；抿嘴微笑觀察參戰人員的何繁鳥。
遊戲讓單調無聊的時間加速。幾人換了十七八次戰場，損壞了不計其數的秸稈之後，終於來到了麵粉廠附近。
在到麵粉廠之前:幾人在張寸頭的第一小組的駐地休整了一次；在秦蓁蓁的第二小組駐地休整了一次；在印裔傻麅子的第三小組休整了一次；這次又可以在陳玉同的第四小組駐地——麵粉廠休整。
何繁鳥走到麵粉廠的後院逛了一圈，又在轟鳴的機械聲中匆匆離去，洗漱修整的想法被拋到吵得亂混混的腦後。麥田中，幾位玩膩了的同事又分開到不同的地方各自打發時間，何繁鳥躺倒後車廂，拿起手機看時間:2050年11月16日，淩晨三點二十一分。
“整整八天了，才到第四小組駐地。這樣子，等麥子熟的倒地了也收不完，幸虧月球不下雨……”
何繁鳥自言自語的哄著自己，沒多久就進入了夢鄉。定時啟動的皮卡拉著酣睡的人定距離的前行，抖動的車廂沒能搖晃醒夢中的孩子:
“一輪彎月高高的掛在天空，月光下枝杈分明的樹影畫出清冷瘮人的圖案。一位七八歲的男孩站在巨大、高聳的蘑菇狀的麥垛頂端，一捆捆紮好的麥捆被男孩吃力的扔下或者推下。麥捆啪啪落地的地麵，一位穿著厚厚棉衣的婦女，一位帶著手套的兒童，兩人把落地的麥捆提到不遠處平整的硬地上，繞著一個豎起來的麥捆把新搬來的麥捆解開，散開、攤平、擱置在豎著的麥捆周圍。
月光清冷，留海上落了一層薄霜的兒童抱著比自己還高一點的麥捆往鋪成不規則圓狀的場地挪移；脫掉帽子的婦女甩著長長的粗辮子，兩手各提一捆麥子，嘴裏大聲的嗬斥著那個口冒白霧的兒童；已少了半截腦袋的麥垛依然很高，麥捆一個一個的轉圈落下，而頂端的小人隻能看見隨著麥捆滑落之後收迴的通紅小手……”